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TEKNİSYEN 


Andrew Harlan büyük bir tencereyi andıran madeni araca girdi. Araç, 
yukarıya doğru uzanan, Harlan'ın başı üzerinde yaklaşık iki metre kadar 
yükseklikteki garip görünüşlü bir sis tabakası içinde kaybolan çubuklardan 
meydana gelen dikey şafta, serbest bir biçimde yerleştirilmişti ve kenarları 
yuvarlaktı. Birtakım düğmelere bastı ve hareket manivelasını yavaşça çekti. 


Araç hareket etmedi. 


Aslında Harlan da bilinen anlamda bir hareket beklemiyordu. Aşağı 
yukarı, sağa sola ya da ileri geri. Fakat, maddesel olmadıkları halde 
dokunulduğunda hissedilebilen ve dikey şaftı oluşturan çubuklar arasındaki 
boşluk gümüşi renkte bir görünüm aldı. Aynı anda başlayan, midesindeki 
hafif bir rahatsızlık ve psikosomatik baş dönmesi ona araçla Sonsuzluk'ta 
üst zamanlara doğru yolculuğun başladığını anlatıyordu. 


İki yıl önce kendisine verilen görevin üssü olan araca 575. yüzyılda 
binmişti. O zamanlar 575., o güne dek gittiği en uzak üst zamandı. Şimdi 
2456. yüzyıla gidiyordu. 


Normal olarak bulunduğu durumda bir kaybolmuşluk hissi içinde olması 
gerekirdi. Yerlisi olduğu Yüzyıl uzak alt zamanda, 95. yüzyıldı. 95., atom 
gücünün şiddetle sınırlandırıldığı, köy hayatı yaşanan, genellikle tahtanın 
yapı malzemesi olarak kullanıldığı, damıtılmış içkiler ihraç edilip yonca 
tohumlarının ithal edildiği bir yüzyıldı. Her ne kadar Harlan henüz on beş 
yaşındayken özel eğitime girip çırak olduysa da, kişi "ev"den dış zamana 
hareket ettiğinde bu kaybolmuşluk hissini yaşardı. 2456.'da O, 
doğum zamanından yaklaşık iki yüz kırk bin yıl uzakta olacaktı ve bu, katı 
bir sonsuz için bile oldukça büyük bir uzaklıktır. 


Normal olarak durum böyle olacaktı. 


Fakat şu anda Harlan cebinde ağırlığını hissettiği belgelerden başka bir 
şey düşünecek durumda değildi. Biraz ürkek, biraz sinirli, biraz şaşkındı. 


2456.'ya geldiğinde, elleri kendiliklerinden hareket ederek gerekeni yapıp 
aracı durdurdu. 


Gariptir ama, bir teknisyen hiçbir konuda sinirli davranamaz. Bir 
zamanlar Eğitmen Yarrow ne demişti? 


"Her şeyden evvel, bir Teknisyen soğukkanlı olmalıdır. Yapacağı 
Gerçeklik Değişikliği elli milyar insanın hayatını etkileyebilir. Bunun bir 
milyon, belki de daha fazlasının hayatları ise öylesine etkilenir ki hemen 
hemen yeni bireyler haline gelirler. Bu şartlar altında, duygusal bir davranış 
hoşgörülemez." 


Harlan başını sertçe sallayıp öğretmeninin, kupkuru sesiyle canlanan 
hatırasını bir kenara bıraktı. O günlerde bu rütbe için gerekli yeteneğe sahip 
olduğu aklının ucundan bile geçmemişti. Fakat duygusal davranıyordu. Elli 
milyar insan için değil. Elli milyar insan umurunda bile değildi. Yalnızca 
biri vardı. Bir kişi. 


Birden aracın durduğunu fark etti ve düşüncelerini bir araya toplamak 
için bir an duraklarken Teknisyenlere özgü soğuk, duygusuz haline 
büründü, araçtan çıktı. Terk ettiği araç, tabii ki biraz önce binmiş olduğuyla 
aynı değildi, artık aynı atomlardan meydana gelmiyordu. Ancak bu, sonsuz 
için üzerinde durulacak bir konu değildi. Varolduğu gerçeğinden ziyade, 
zaman içinde seyahatin sırlarıyla ilgilenmek, bir çırağa ya da sonsuzluğa 
yeni gelmiş birine yakışırdı. 


Bir tarafında sonsuzluk, bir tarafında normal zamanın bulunduğu, son 
derece ince olan zamansızlık ve mekânsızlık perdesinin önünde tekrar 
durakladı. 


Burası kendisi için sonsuzluğun tamamen yeni bir kısmıydı. Zaman 
Rehberi'nden gerekli her şeyi öğrenmişti. Yine de içinde yaşamanın yerini 
tutamazdı ve kendisini uyum sağlamanın ilk şokuna hazırladı. 


Gerekli ayarlamaları yaptı. Zamandan sonsuzluğa geçiş çok kolay 
olmasına rağmen, çok daha seyrek yapılan zamana geçiş karmaşık bir 
olaydı. Perdeyi geçti ve kendini göz kamaştıran bir ışık cümbüşü içinde 
buldu. Gözlerini korumak için ellerini yüzüne götürdü. 


Karşısında sadece bir kişi vardı. Onu ancak bulanık bir biçimde 
görebiliyordu. 


Adam, "Ben Sosyolog Kantor Voy. Sanırım siz Teknisyen Harlan'sınız." 
dedi. 


Harlan başım sallayarak onayladı ve, "Zaman Baba! Bu tarz giyinmeyi 
değiştirmek mümkün değil mi?" 


Voy şöyle bir kendisine baktı ve anlayışlı bir tarzda, "Moleküler filmleri 
mi kastediyorsunuz?" 


"Evet", dedi Harlan. Rehberde bahsi geçiyordu ama bu derece çılgınca 
ışık yansıttığından söz etmiyordu. 


Harlan tedirginliğini normal karşılıyordu. Birçok yüzyıl gibi 2456. yüzyıl 
da madde kökenliydi, o yüzden uyum sağlayabilmeyi ümit etmeye hakkı 
vardı. 300'lerin enerji girdapları ya da 600'lerin alan dinamiği madde 
kökenli bir yüzyıla ait insanları şaşırtabilirdi ama 2456. yüzyılda bu 
olmamalıydı. Bu yüzyılda basit bir sonsuz için dahi konfor, duvarlardan 
çivilere kadar düşünülmüş, hazırlanmıştı. 


Aslında, her şey maddeseldi. Enerji kökenli bir yüzyıldan olanlar bunu 
anlayamazdı. Onlara bu görünüş, ağır, kaba ve barbarca gelirdi. Ama madde 
kökenli Harlan'a göre, her taraf tahta, cins cins metal, plastik, silikat, beton, 
deri, vb. idi. 


Fakat maddenin her türü ayna görevi görüyordu. 


2456.'da göze çarpan ilk bu oluyordu. Bütün yüzeyler parlaktı ve ışığı 
yansıtıyordu. Moleküler filmlerden dolayı, her yer pürüzsüz bir görünüm 
arz ediyordu. Kendisinin, Sosyolog Voy'un, görebildiği her şeyin, her 
taraftan bütünler ya da parçalar halinde her açıdan defalarca yansıyan 
görüntüleri insanı karmaşaya iten bir rahatsızlığa yol açıyordu. Karışıklık 
göz kamaştırıyor ve mide bulandırıyordu. 


"Özür dilerim," dedi Voy, "Bu yüzyılımızın adetlerindendir ve bu işlere 
bakan kısım da zamanı geldiğinde adetleri uygulamak gerektiğine inanıyor. 
Bir süre sonra alışırsınız." 


Voy hızlı ve görüntüsü birbirine karışan adımlarla yürüdü. Yürürken 
tepetaklak oluyor, uzun adımları yerin altına gidiyormuş gibi görünüyordu. 
Bir yere uzandı ve bir devreyi kapattı. 


Yansımalar kesildi, suni ışıklar ölgünleşti. Harlan tekrar kendine 
geldiğini hissetti. 


"Lütfen benimle gelin" dedi Voy. 


Harlan birkaç dakika önce ışıklar ve yansımalar içinde olan boş 
koridorlarda adamı takip etti. Bir antre boyunca yukarı doğru tırmandıktan 
sonra bir çalışma odasına girdiler. 


Kısa yürüyüşleri sırasında hiç kimseye rastlamamışlardı. Aslında Harlan 
bu duruma o kadar alışıktı ki, eğer bir insana rastlasalar çok şaşıracaktı. Hiç 
şüphesiz, bir teknisyenin geldiği haberi yayılmış olmalıydı. Hatta Voy bile 
sürekli aralarında mesafe bırakmaya çalışıyor ve eğer kazara Harlan'ın eli 
elbisesine bile değecek olsa gözle görülür bir biçimde uzağa çekiliyordu. 


Harlan, bu durumun içinde bir burukluk hissi uyandırdığını fark edince 
şaşırdı. Eğer içinde büyüdüğü kabuk yeterince kalınsa duygusal 
davranmaması gerekirdi. Eğer öyle değilse, kabuğu daha ince kalmışsa 
bunun bir tek sebebi olabilirdi. Noys! 


Sosyolog Kantor Voy arkadaşça gözüken bir tavırla teknisyene doğru 
eğildi ama Harlan oldukça büyük bir masanın iki uzak ucunda oturduklarını 
fark etti. 


Voy, "Sizin gibi ünlü bir teknisyenin bizim küçük sorunumuzla ilgilenmiş 
olmasına çok sevindim." 


Harlan, çevresindekilerin her zaman kendisinden bekledikleri soğuk 
tavırla, "Evet," dedi. "İlgi çekici yönleri var." (Yeterince soğuk ve duygusuz 
davranıyor muydu acaba? Suçunu ortaya koyan ter damlaları alnında 
görünüyor olmalıydı.) 


İç cebinden, rulo halindeki gerçeklik değiştirmesi özetini çıkardı. Bu, bir 
ay önce Bütünzamanlar Meclisi'ne gönderilen kopyaydı. Kıdemli Bilgisayar 
Twissell'le olan yakınlığı dolayısıyla bunu ele geçirmekte güçlük 
çekmemişti. 


Harlan ruloyu açıp, masanın üzerindeki yumuşak paramanyetik alana 
yaymadan bir an bekledi. 


Masayı kaplayan ince moleküler tabaka yumuşamış, fakat henüz 
tamamen kaybolmamıştı. Masadan yansıyan kolunun hareketi birden 
dikkatini çekti ve bir an için masada kendi yüzünün aksini gördü. Otuz iki 
yaşındaydı ama daha yaşlı gösteriyordu. Bu ona kimsenin söylemesini 
gerektirmeyecek kadar açıktı. Ona, sonsuzların kafasındaki teknisyen 


imajıyla bütünleşmiş olan aşağılayıcı tavırları ve keskin, soğuk nazarları 
kazandıran, uzun yüzü ve koyu renk gözlerinin üzerindeki siyah kaşları 
olmalıydı. Zaten kendisi de bir teknisyen olduğunu bu özelliklerinden 
anlıyordu. 


Ruloyu masanın üzerine açtı ve konuya girdi. 
"Ben bir sosyolog değilim, bayım." 


Voy gülümsedi. "İşte bu fena. Ne zaman birisi belirli bir alanda tam bilgi 
sahibi olmadığını belirterek konuya girse, arkasından o konuda çok açık bir 
biçimde fikrini belirtecek demektir." 


"Hayır," dedi Harlan, "Fikir değil. Yalnızca bir rica. Acaba bu notları 
tekrar gözden geçirip, küçük de olsa bir hata yapıp yapmadığınızı kontrol 
etmek ister miydiniz, diye soracaktım." Voy birden vakur bir tavır takındı. 
"Umarım, hayır," dedi. Harlan'ın bir kolu oturduğu sandalyenin arkasına 
sarkmış, diğeri ise kucağındaydı. Boşta kalan parmaklarının sinirli 
hareketler yapmasını istemiyordu. Dudaklarını ısırmamalıydı. Duygularını 
açığa vurmamalıydı. 


Şimdiye dek, şimdiye kadar hayatının yönü, Bütünzamanlar Meclisi'nin 
öğütücü idari mekanizmalarından geçen Gerçeklik Değiştirmesi projelerini 
inceleye inceleye öylesine değişmişti ki. Kıdemli Bilgisayar Twissell'in 
kişisel olarak atadığı teknisyeni olarak, profesyonelce, olayları basit 
değiştirmelerle ayarlayabilirdi. Özellikle kendisi büyük projesi, Twissell'in 
dikkatini üzerine çekmişken. (Harlan'ın burun kanatları açıldı, kapandı. 
Şimdi, bu projenin yapısı hakkında bir şeyler biliyorduk.) 


Harlan mantıklı bir süre zarfında neyi aradığını bulacağından emin 
değildi. V-5 seri nolu 2456-2781 Gerçeklik Değiştirmesi projesine ilk 
baktığında mantık gücünün hisler ve arzularla saptırıldığını hissetmişti. 
Bütün bir gün tekrar tekrar bazı eşitlik ve denklemleri karmaşık bir 
belirsizlik içinde kontrol etmiş, artan bir heyecan içinde kendisine hiç 
olmazsa temel psikomatematik öğretildiğine şükretmişti. 


Voy aynı konuları yarı şaşkın, yarı endişeli gözlerle tekrar gözden 
geçirdi. 

"Bana öyle geliyor ki; yani, bana öyle geliyor ki bütün her şey 
mükemmel bir biçimde, gerektiği gibi yapılmış," Harlan, "Bu yüzyılın 
halihazırdaki gerçekliğindeki kişilerin kur yapma şekilleri konusu için size 


başvurdum. Bu sosyolojiye girer ve sizin sorumluluğunuzdadır, sanırım. 
İşte bu yüzden, geldiğimde sizinle, başkasıyla değil de sizinle görüşmek 
istedim." 


Voy'un kaşları çatıldı. Hâlâ nazikti, fakat artık soğuk davranıyordu. 
"Bölümümüzdeki gözlemciler oldukça ehil kişilerdir. Bu konuya 
atananların da doğru veriler topladığına itimadım sonsuzdur. Aksi yönde bir 
deliliniz mi var?" 


"Hayır yok, Sosyolog Voy. Verilerini kabul ediyorum. Benim sormak 
istediğim verilerin değerlendirilişi. Eğer kur yapmalarla ilgili veriler doğru 
bir biçimde değerlendirilseydi, bu noktada farklı bir yol bulunamaz mıydı?" 


Voy baktı ve sonra bakışlarına belirgin bir rahatlık ifadesi yerleşti. "Tabii, 
teknisyen, tabii, fakat bu kendini bir benzerlik içinde çözer. Her iki taraftan 
da ödün vereni olmayan küçük boyutlu bir daire söz konusu. Sanırım katı 
matematiksel ifadeler yerine manzaralı bir dil kullanmamı hoş görürsünüz." 


"Anlarım," dedi Harlan kuru bir ses tonuyla. "Ben de bir sosyologdan 
daha fazla bilgisayar değilim." 


"Çok güzel, o halde. Bahsettiğiniz farklı yol, ya da buna çatallaşma da 
diyebiliriz, önemli değil. Çatallaşmalar sonuçta aynı noktada birleşir ve tek 
bir yol halini alır. Tekliflerimiz arasında değinmeye değer bulmamıştık." 


"Öyle diyorsanız, bayım, bende sizin kararınıza uyacağım. Bununla 
birlikte yine de G.A.D. meselesi var." 


Sosyolog, Harlan'ın da beklediği gibi birden irkildi. G.A.D. Gerekli 
Asgari Değişiklik. O konuda teknisyen patrondu. Bir sosyolog, zaman 
içindeki sınırsız muhtemel gerçekler konusunda tartışma kabul 
etmeyebilirdi ama, G.A.D. konusunun üstadı teknisyendi. 


Mekanik hesaplamalar bunu yapamaz. En yetenekli ve tecrübeli kıdemli 
bilgisayar tarafından yönetilen, gelmiş geçmiş en büyük hesap kompleksi 
ancak G.A.D. yapılacak alanın sınırlarını saptayabilir. Verileri inceleyip, 
karar veren ve Saptanan sınırlar arasında tam noktayı tespit eden 
teknisyendir. İyi bir teknisyen çok ender yanılır. Birinci sınıf bir teknisyen 
hiçbir zaman yanılmaz. 


Harlan da hiçbir zaman yanılmazdı. 


"Şimdi, önerilen G.A.D.," dedi Harlan (Sakin, tek tek ve tam Standart 
Zamanlararası Lisan hecelerini kullanarak konuşuyordu), "yani sizin 
önerdiğiniz, uzayda bir kazanın başlangıcını ve bir düzine belki de daha 
fazla insanın derhal ölümünü içeriyor." 


"Kaçınılmaz," dedi Voy, omuz silkerek. 


"Yalnız," dedi Harlan, "Ben G.A.D.'nin sadece bir kutunun bir raftan 
diğerine aktarılmasıyla yapılabileceği kanısındayım. İşte! "Parmağıyla 
gösterdi. İşaret parmağının beyaz, bakımlı tırnağı birtakım delikli işaretlere 
yöneldi. 


Voy duruma içini acıyla dolduran fakat sessiz bir yoğunlukla baktı. 
Harlan, "Bu, sizin şu dikkate değer bulmadığınız çatallaşmaya bağlı olarak 
durumu değiştirmez mi? Tam emniyet sağlanıp, sonuçta da " derken Harlan, 
"Yani, İstenen Azami Sonuç." 


Voy başını kaldırdı, Harlan'a baktı. Koyu renk gözleri öfke ve kırgınlık 
doluydu. Harlan, sözlerinin ezici gücü altındaki adamın ön dişlerinin ayrık 
olduğunu ve ona tavşana benzeyen bir görünüm verdiğini fark etti. 


Voy, "Sanırım Bütünzamanlar Meclisi'nden biraz laf işiteceğim," dedi. 


"Sanmıyorum. Bildiğim kadarıyla, Bütünzamanlar Meclisi'nin bu 
durumdan haberi yok. En azından, Gerçeklik Değiştirme projeleri elime 
geçtiğinde üzerinde herhangi bir görüş belirtilmemişti." Harlan, "elime 
geçti" kelimelerini izah etmedi, Voy da sormadı. 


"Hatayı siz buldunuz o halde, öyle mi?" 

"Evet." 

"Ve Bütünzamanlar Meclisi'ne bildirmediniz mi?" 
"Hayır, bildirmedim." 

Voy rahatladı, fakat meraklanmıştı. 

"Neden bildirmediniz?" 


"Çok az insan bu tür hatalardan kaçınabilir. Durumu gerçekleşmeden 
düzeltebileceğimi düşündüm ve öyle de oldu. Artık meseleyi uzatmanın bir 
anlamı yok, değil mi?" 


"Şey... teşekkür ederim, Teknisyen Harlan. Arkadaşça davrandınız. 
Dediğiniz gibi, bölümümüz, kapasitesi itibarıyla bu hatadan kaçınamazdı. 
Haksız yere sicilimize geçecekti." 


Bir an için durakladı ve devam etti. "Tabii ki, bu değişiklikle, artık, önce 
bazı kişilerin ölmesi gerekli olmaktan çıktı." 


Harlan kendi kendine düşündü: Gerçekten minnettar kalmışa benzemiyor. 
Belki de fena halde gücendi. Şu andaki düşüncelerinden sıyrılınca tepesine 
yemek üzere olduğu darbeden bir teknisyen tarafından kurtarılmış olmak 
onu daha da yıkacak. Eğer ben bir sosyolog olsaydım,şimdi elimi sıkardı, 
ama teknisyene hiçbir zaman böyle davranmaz. Bir düzine insanı 
öldürmekten sanık olmayı tercih ederdi belki de. 


Ve kırgınlığın artmasını beklemek tehlikeli olacağından, Harlan söze 
girdi, "Umarım şükran duygularınız, bölümünüzün benim için küçük bir şey 
yapmasını sağlar." 


"Küçük bir şey mi?" 


"Bir Yaşam-Şeması meselesi. Gerekli veriler yanımda. Aynı zamanda 
482. için teklif edilmiş bir Gerçeklik Değiştirmesi'nin verileri de var. 
Değişikliğin belirli bir kişi üzerindeki muhtemel etkisini bilmek istiyorum." 

"Sizi anladığımdan pek emin değilim" dedi sosyolog, "Bunu yapmak için 
gerekli her şey kendi bölümünüzde vardır mutlaka?" 

"Gayet tabii. Yine de, bu benim kişisel olarak ilgilendiğim bir konu 
olduğundan, henüz kayıtlarda görünmesini istemiyorum. Kendi 


kaynaklarımdan bu konuyu kayıtlara geçmeden öğrenmek..." Yarım kalan 
cümlesi için, ne demek istediği anlatan bir hareket yaptı. 


"Yani bu işin resmi kanallardan geçerek yapılmasını istemiyorsunuz." 
"Güvenilir olmasını istiyorum. Güvenilir bir cevap istiyorum." 
"Eee, şimdi, bu kurallara aykırı. Kabul edemem." 


Harlan kaşlarını çattı. "Hatanızı Bütünzamanlar Meclisi'ne rapor 
etmememden daha aykırı değil. Ona hiç itiraz etmemiştiniz. Eğer bir 
konuda kurallara katı bir biçimde bağlı kalacaksak, diğerinde de aynı 
şekilde katı ve kuralcı olmamız gerekir. Anlıyorsunuz beni, sanırım." 


Voy'un yüzündeki ifade, açıkça anladığını belli ediyordu. Elini uzattı. 
"Belgeleri görebilir miyim?" 


Harlan biraz rahatladı. En önemli engel geçilmişti. Sosyolog getirdiği 
dosyayı incelerken heyecanla onu izledi. 


Sosyolog, "Zaman için, bu küçük bir Gerçeklik Değiştirmesi," dedi. 


Harlan fırsatı kaçırmadı ve söze girdi. Öyle. Çok küçük, sanırım. Zaten 
bu yüzden gizli kalmasını istiyorum. Bir kişiyi denek olarak aldım ve haklı 
olduğuma emin olana kadar bizim bölümün gereçlerinden yararlanmak 
uygun düşmeyecek." 


Voy'un yüzünden ne düşündüğünü anlamak mümkün değildi, Harlan da 
sustu. İşi tehlikeye atacak noktaya kadar üstelemeye gerek yoktu. 


Voy ayağa kalktı. "Bunu Yaşam-Şemacılarımdan birine vereceğim. Gizli 
kalacak. Gerçi anlarsınız ama, bunun daha sonraları emsal teşkil etmesini 
istemiyorum." 


"Gayet tabii." 


"Ve sizce bir sakıncası yoksa, Gerçeklik Değiştirmesi'ni seyretmek 
istiyorum. Sanırım G.A.D.'yi bizzat kendiniz yönetme şerefini bizden 
esirgemezsiniz." 


Harlan başıyla onayladı. "Bütün sorumluluğu alacağım." 


İçeri girdiklerinde gözlem odasının iki ekranı da çalışıyordu. 
Mühendisler, ekranları Zamanda ve Mekânda gerekli koordinatlara 
bağlamış, çıkmışlardı. Harlan ve Voy parlak ışıklar içindeki odada 
yalnızdılar. 


Harlan ekranlara baktı. Her iki görüntü de hareketsizdi. Ölüm sahneleri 
gibiydi. 

Sahnelerden birinde keskin, tabii renkleri içinde bir makine dairesi vardı. 
Harlan bunun bir deneme uzay gemisi olduğunu biliyordu. Görüntüde, bir 
kapı kapanmaktaydı, henüz aralık olan kısımdan da yarı şeffaf, kırmızı bir 
maddeden yapılmış bir ayakkabı görünüyordu. Hiçbir hareket yoktu. Eğer 
havadaki toz zerrecikleri görülebilseydi onların bile kımıldamadığına şahit 
olmak mümkün olacaktı. 


Voy, "Görüntüdeki durumdan iki saat ve otuz altı dakika sonra bu makine 
odasında kimse bulunmayacak. Halihazırdaki Gerçeklikte durum bu." 


"Biliyorum," diye mırıldandı Harlan. Bir yandan eldivenlerini giyiyor, bir 
yandan da görüntüdeki rafta duran bahis konusu kutunun pozisyonunu 
kafasına yerleştiriyor, ona varmak için gerekli adımları ölçüyor ve planına 
göre yerinin değiştirilebileceği en iyi pozisyonu hesap ediyordu. Öbür 
ekrana bir göz attı. 


Sonsuzluğun oOşu anda bulundukları (bölümünün zamanıyla 
karşılaştırıldığında "şimdiki zaman" diye adlandırılan ekrandaki makine 
dairesi, ne kadar saf ve doğal renkler içindeyse, "gelecek" için olması 
gerektiği gibi, yirmi beş yüzyıl kadar "gelecek" zamanı gösteren öbür 
ekranda da o kadar mavi rengin hakim olduğu görülüyordu. 


Bir uzay limanı görüntüdeydi. Koyu mavi bir gökyüzü, yeşilimsi mavi 
zemin üzerinde çıplak metalden mavi binalar. Ön planda şişkin tabanlı, 
tuhaf bir biçimi olan, mavi bir silindir duruyordu. Aynısından iki tane de 
arka planda duruyordu. Üçünün de yarık burunları yukarıya bakıyor ve uzay 
gemileri de bu yarıklara oturtulmuş vaziyette duruyorlardı. 


Harlan kaşlarını çattı. "Ne garip şeyler." 


"Elektroçekim" dedi Voy. "Elektroçekimle uzay seyahati yapılan tek 
yüzyıl 2481.'dir. Pervaneler, nükleonlar yoktur. Estetik olarak hoş bir 
araçtır. Ne yazık ki bir Değiştirme ile bundan yoksun kalmak zorundayız. 
Çok yazık." Çok bariz bir hoşnutsuzlukla gözleri Harlan'a dikilmişti. 


Harlan dudaklarını birbirine bastırdı. Hoşnutsuzluk tabii! Neden 
olmasın? O bir Teknisyendi. 


Doğrusu, uyuşturucu madde alışkanlığıyla ilgili verileri getiren bir 
Gözlemci'ydi. Son değişikliklerin, insanlık zamanının halihazırdaki 
gerçeklikteki en yüksek oranda uyuşturucu madde kullanma alışkanlığının 
gerçekleşmesine sebep olduğunu istatistikçiler çıkartmış, bazı sosyologlar 
da, belki Voy bile, bunun toplumun psikiyatrik yapısı üzerindeki olumsuz 
etkilerini izah etmişti. Böylece bazı Bilgisayarlar bu alışkanlığın en aza 
indirilebilmesi için gerçeklik değiştirmeleri üzerinde çalışmış ve elektro 
çekimle yapılan uzay seyahatlerinden vazgeçilebileceğini bulmuşlardı. Bu 
kararda, Sonsuzluk'taki her kademeden bir düzine, belki de yüz kişinin 
katkısı vardı. 


Ancak, en sonunda, biraraya getirilmiş veri ve talimatları takip ederek 
gerçeklik değiştirmesini yapacak olan kişinin, kendisi gibi bir teknisyenin, 
sahneye çıkması gerekiyordu. Ve sonra, herkes lanetleyen bakışlarla onu 
suçlayacaktı. Bakışlarıyla "sen, biz değil, sen mahvettin bu güzelim şeyi" 
diyeceklerdi. 


Bu yüzden onu kafalarında mahküm edecek ve yanına 
yaklaşmayacakladı. Herkes suçunu onun omuzlarına yükleyecek ve alay 
edecekti. 


Harlan, sert bir sesle, "Önemli olan gemiler değil, bu şeylere bakalım 
biz" dedi. 
Görüntüdeki "şeyler" insanlardı. Uzay gemisinin yanında cüce gibi 


duruyorlardı. Uzay seyahatlerinin fiziki boyutları karşısında yeryüzü ve 
yeryüzü toplumu her zaman cüce gibi kalmıştı. 


Bu insanlar kümelenmiş küçük kuklalar gibiydi. Zamanın bu donmuş 
anında incecik kolları ve bacakları suni bir görüntü yaratıyordu. 


Voy omuz silkti. 
Harlan sol bileğindeki küçük alan jeneratörünü ayarlıyordu. 
"Haydi, bitirelim şu işi." 


"Bir dakika. Bu işin ne kadar süreceğini öğrenmek için yaşam- 
şemacısıyla irtibat kuracağım. Ben de bu işin bitirilmesini istiyorum." 


Küçük bir düğmeye bastı ve kurnaz bir ifadeyle gelecek çıtırtıları 
bekledi. (Harlan bu sonsuzluk bölümünün diğer bir özelliğinin de 
kodlanmış sesler olduğunu düşündü. Akıllı, fakat sahtekâr, aynı moleküler 
filmler gibi) 


"Üç saatten fazla sürmeyecek diyor. Bir de, konuyla ilgili şahsın adına 
duyduğu hayranlığı belirtiyor. Noys Lambent. Bir dişi, değil mi?" 


Harlan'ın boğazı kurumuştu. "Evet." 


Voy'un hafif bir gülümsemeyle dudakları kıvrıldı. "Çok ilginç. Kendisini 
görmek isterdim. Aylardır bu bölümde bir kadınla karşılaşmadık." 


Harlan cevap vermeye cesaret edemedi. Bir an için sosyologa baktı ve 
hızla döndü. 


Eğer sonsuzlukta bir aksaklık varsa, o da kadınlardı. Bu aksaklığı 
sonsuzluğa ilk girdiğinde biliyordu ama kişisel olarak ilk defa Noys'la 
karşılaştığı gün hissetmişti. O andan itibaren inandığı her şeye ve bir sonsuz 
olarak ettiği yemine bile yabancı hale gelmişti. Ne için? 

Noys için. 


Ve utanmıyordu. Gerçekte onu şaşırtan da buydu. Utanmıyordu. 
Yaptıklarından hiç suçluluk duymuyordu. Hatta yaşam-şemacısının usulsüz 
kullanımının suç olduğunu bildiği halde bu bile onu rahatsız etmiyordu. 


Mecbur kalırsa daha kötüsünü de yapacaktı. 


İlk defa açıkça ve kesinlikle karar vermişti. Korkuyla kafasından atmaya 
çalıştıysa da, biliyordu ki, artık kafasının içine yerleştiğine göre zamanı 
geldiğinde bu kararını gerçekleştirecekti. 


Karar şuydu: Mecbur kalır, başka çare bulamazsa sonsuzluğu yıkacaktı. 


En kötüsü de, bunu yapabilecek güce sahip olduğunu biliyordu. 


GÖZLEMCİ 


Harlan zamana geçiş kapısının önünde durdu ve kendisini düşündü. Bir 
zamanlar her şey çok basitti. Uğrunda yaşanacak sözler, ülküler vardı. Bir 
sonsuzun yaşamının her evresinin bir amacı vardı. "Temel İlkeler" nasıl 
başlıyordu? 


"Bir sonsuzun yaşamının dört evresi vardır..." 


Her şey temiz ve masumdu, ancak kendisi için hepsi değişmişti ve 
parçalar haline gelmiş şeyleri tekrar biraraya getirebilmek mümkün değildi. 


Bir sonsuzun yaşamındaki dört evreyi sadakatle geçirmişti. Önce, henüz 
bir sonsuz değilken, zamanda bir ölümlü olarak on beş yıl yaşamıştı. 
Sonsuzlar, zamanda yaşayanlardan seçilir, yoksa, sonsuz olarak doğmak 
diye bir şey yoktur. 


On beş yaşındayken dikkatli bir eleme ve inceleme süreci sonunda 
seçilmişti ki o zamanlar böyle bir şeyin varlığından bile haberi yoktu. Son 
bir acıklı ayrılma sahnesinden sonra ailesinden ayrılmış ve sonsuzluğun 
sisli perdesinin ötesine götürülmüştü. (Ta o zamanlarda kendisine, artık ne 
olursa olsun geri dönemeyeceği anlatılmıştı. Bunun gerçek nedenini ise 
ancak çok sonraları öğrenebilmişti.) 


Sonsuzluğa geldiği andan itibaren on yıl süreyle bir çırak olarak günleri 
okulda geçti ve sonra yaşamının bir gözlemci olarak geçecek üçüncü 
evresine başlamak üzere mezun oldu. Ancak ondan sonra bir uzman ve 
gerçek bir sonsuz oldu. Zaten bir sonsuzun dördüncü ve son evresi budur: 
Ölümlü, Çırak, Gözlemci ve Uzman. 


Harlan bu evreleri son derece normal geçirmişti. Hatta başarılı bir 
biçimde geçirdiğini bile söyleyebilirdi. 


Çıraklığını tamamladığı anı çok iyi hatırlıyordu. O an, çırakların 
sonsuzluğun bağımsız birer üyesi haline gelişleri demekti. Kendilerine, 


henüz bir konuda uzmanlaşmış olmamalarına rağmen yasal "Sonsuz" 
ünvanı veriliyordu. 


Hatırlıyordu. Okul bitmiş, çıraklık sona ermiş, kendisiyle birlikte 
eğitimlerini tamamlamış olan beş kişi, eller arkada birleşik, bacaklar iki 
yanda dimdik, gözler ilerde, dinliyordu. 


Eğitmen Yarrow bir masanın arkasından onlara hitap ediyordu. Harlan 
Yarrow'u çok iyi hatırlıyordu: Hiç taranmayan kızıl saçları, çillerle dolu 
elleri ve kolları ve insana boşluk hissi veren bakışlarıyla tanınan ufak tefek, 
öfkeli bir adamdı. (Aslında bu boşluk, kaybolmuşluk hissi veren bakışlara 
her Sonsuz'da rastlamak mümkündür evini ve köklerini kaybetmiş olmak, 
bir daha hiç göremeyeceği o bir tek yüzyıla duyulan ve itiraf edilemeyen 
özlem.) 


Doğal ki Yarrow'un konuşmasını kelime kelime hatırlamıyordu ama ana 
fikir çok açık bir biçimde belleğine kazınmıştı. 


Yarrow, özetle, şöyle demişti: "Şu andan itibaren birer gözlemci 
olacaksınız. Genellikle bu çok önemli bir mevki olarak kabul edilmez. 
Bilhassa uzmanlar çocuklara göre bir iş olarak değerlendirirler. Belki siz 
sonsuzlar da (bu kelimeden sonra bir an için durup karşısındaki genç 
adamlara göğüslerini kabartmak ve gururlanmak fırsatı tanıdı) böyle 
düşünüyorsunuzdur. Eğer öyleyse, sizler gözlemci olma hakkı kazanmaya 
layık olmayan aptallarsınız demektir." 


"Gözlemciler olmasa, bilgisayarlar hesaplayacak, yaşamşemacıları 
şemasını hazırlayacak, sosyologlar inceleyecek hiçbir şey bulamazlardı. 
Hiçbir uzmanın uzmanlığı işe yaramazdı. Bunları daha önce de 
duyduğunuzu biliyorum ama gerçekliğine inanmanızı ve emin olmanızı 
istiyorum. 


"Gayretli çalışmalarla gerçekleri getirmek için, zamana gidecek olan, siz 
gençlersiniz. Soğuk, tarafsız, fikir ve hisleriniz bulandırılmamış gerçekleri, 
anlıyor musunuz? Hesap makinelerine verilebilecek doğrulukta gerçekler. 
Sosyal eşitlikleri kurabilecek açıklıkta gerçekler. Gerçeklik değiştirmeleri 
için temel teşkil edebilecek dürüstlükte gerçekler." 


"Ve şunu da hiç unutmayın. Gözlemci olarak geçecek günleriniz mümkün 
olduğunca çabuk ve suya sabuna dokunmadan harcanamaz. Bu süre 
zarfında yapacağınız çalışmalar sizin sonraki hayatınızı etkileyecektir. 


Uzmanlık dalınızın ne olacağını ve branşınızda ne kadar yüksek kademelere 
çıkabileceğinizi, bugüne dek okulda ne yaptığınız değil, gözlemci olarak 
ortaya koyduklarınız belirleyecek. Sonsuzlar, bu sizin mezuniyet sonrası 
eğitiminizdir ve şu anda ne kadar mükemmel bir potansiyele sahipmiş gibi 
görünseniz de, bir hatanız, çok küçük de olsa geri hizmetlerde 
görevlendirilmenize sebep olacaktır. Hepsi bu kadar." 


Hepsiyle tek tek el sıkıştı ve Harlan ağırbaşlı, mağrur bir tavır takınmış, 
geçmiş ve gelecek tüm insanlara yardım edebilmek için gerekli ayrıcalıklara 
sahip olmanın ürpertili hayalini yaşıyordu. 


Harlan'ın ilk görevleri basit, küçük ve çok dikkatle izlenen konulardı. 
Fakat o, yetenekleri sayesinde bir düzine kadar gerçeklik değiştirmesi 
işleminde gösterdiği başarıyla kısa zamanda parladı. 


Gözlemciliğinin beşinci yılında bir kıdemlinin emriyle 482.'ye 
gönderildi. İlk defa denetlenmeden çalışacaktı ve bu gerçeğin bilincinde 
olarak ilgili kısım amiri bilgisayara ilk raporu verdiğinde cesareti 
kırılıverdi. 


Onunki gibi bir yüzde, buruşuk, şüpheci ağzı ve çatık kaşlar tuhaf, komik 
görünen bu adam, Asistan Bilgisayar Hobbe Finge'di. Yuvarlak, düğme gibi 
bir burnu daha büyük iki düğmeye benzeyen yanakları vardı. Portreyi İlkel 
Zamanların efsanevi St. Nicholas'ına çevirmek için, yalnızca biraz kırmızı 
renk ve beyaz saçlara ihtiyaç vardı. Ya da Noel Baba, veya Kriss Kringle. 
Harlan bu üç ismi de biliyordu. Sonsuzların yüz binde biri bile bu isimlerin 
herhangi birini bilmezdi. Böyle esrarengiz şeyleri bildiği için Harlan gizli 
bir gurur duyuyordu. Okuldaki ilk günlerinden beri İlkel Zamanlar Tarihi 
onun hobi olarak ilgilendiği bir konu olmuş, Eğitmen Yarrow da bu konuda 
onu desteklemişti. Yalnızca sonsuzluğun başladığı 27.'den değil, Zaman 
Alanı'nın keşfedildiği 24.'den de önceki zamanda uzanan az sayıda ve 
haklarında doğru dürüst bilgi edinilemeyen yüzyıllara büyük ilgi duymuştu. 
Çalışmalarında eski kitap ve dergileri incelemişti. Hatta uzak altzamandaki 
sonsuzluğun ilk yüzyıllarına seyahatler yapmıştı. İzin alabildiği kadar, daha 
iyi kaynaklar bulmak için uğraşmıştı. On beş yılı aşkın bir zaman sonunda, 
hemen hepsi kâğıt üzerine yazılı, harika bir kütüphane meydana getirmişti. 
H.G. Wells diye birine ait bir cilt, W. Shakespeare adlı adama ait bir diğer 
cilt, kopuk kopuk tarih parçaları. İçlerinde en mükemmeli, İlkel Zaman'a ait 


bir haftalık haber dergisinin ciltli sayılarından oluşan kısımdı ve çok yer 
tutmasına rağmen kıyamamış, bunları mikro filme çekmemişti. 


Fırsat buldukça yaşamın yalnızca hayat ve ölümden ibaret olduğu, 
insanoğlunun kararlarına müdahalenin mümkün olmadığı, kötülüğün 
önlenemediği, iyiliğin yüceltilemediği, galibin de mağlubun da kaybettiği 
Waterloo Savaşı'nın bulunduğu bir dünyaya dalar ve adeta kendinden 
geçerdi. Hatta hazinesinde, hareket eden bir parmak bir defa yazdı mı, geri 
dönüp bu defa onu yazmamaya ikna etmenin mümkün olmadığını gösteren 
şiirler bile vardı. 


Ve sonra, Sonsuzlukla ilgili düşüncelerine, Gerçekliğin şekilendirilebilip 
ortadan kaldırılabildiği, insanın elleriyle tutup daha iyi bir şekle sokmak 
için sallayabildiği, bir olgu muamelesi gördüğü bir aleme dönmek çok zor 
oluyor, adeta şok geçiriyordu. 


Hobbe Finge'in neşeli, kararlı sesiyle St. Nicholas'ın hayali kayboldu. 
"Yarın, halihazırdaki gerçekliği inceleyerek işe başlayabilirsin. Kesin, tam 
ve gerekli noktaya yönelik olmasını istiyorum. En ufak bir ihmale 
tahammülümüz yok. İlk zamanmekân cetveli yarın sabaha hazırlanmış 
olacak. Anlaşıldı mı?" 


"Evet, bilgisayar," dedi Harlan, Daha o anda Asistan Bilgisayar Hobbe 
Finge'le geçinemeyeceklerini anladı ve canı sıkıldı. 


Ertesi sabah hesap kompleksinden çıkmış ve üzeri birtakım karışık 
deliklerle dolu cetvelini aldı. Bu deliklerin ne anlama geldiğini bulmak için 
Standart Zamanlararası Dil'e çevirirken ufak da olsa bir hata yapabileceği 
endişesiyle cepte taşınabilen bir şifre çözücüsü kullandı. Aslında bu 
işaretleri şifre çözücüsü kullanmadan da anlayabilecek seviyeye erişmişti 
ama yine de tedbirli davranmakta yarar vardı. 


Cetvel, 482. yüzyılın dünyasında nerelere gitmesi ya da gitmemesi 
gerektiğini, neler yapıp neler yapamayacağını, nelerden kaçınması 
gerektiğini anlatıyordu. Yalnızca, varlığıyla Gerçekliği istenmeyen biçimde 
etkilemeyeceği yer ve zamanlar da bulunabilirdi. 


482. kendisi için rahat bir yüzyıl değildi. Kendisinin sert ve tutucu 
doğum zamanına benzemiyordu. Alışkın olduğu ahlak değerleri ve 
ilkelerden yoksun bir çağdı. Eğlence düşkünüydüler, maddeciydiler ve 
anaerkil bir aile yapıları vardı. Ektojenik doğum olaylarının arttığı ve en 


yüksek orana eriştiği bir çağdı. Kadınların yüzde 40'ında cenin rahim yerine 
yumurtalıkta oluşuyordu. Yalnızca karşılıklı anlaşmak suretiyle evleniliyor 
ya da boşanılabiliyor ve evlilik, sınırlayıcı kanun hükümlerine tabi olmayan 
basit bir karar olarak görülüyordu. Çocuk doğurma olayı, evliliğin sosyal 
işlevlerinden (Oayrı ele almiyor ve yalnızca, insan ırkının 
mükemmelleştirilmesi için cinsel yakınlaşmaların kontrol edildiği ilkelere 
göre ayarlanıyordu. Harlan'a göre yüzlerce açıdan hasta bir toplumdu ve bir 
Gerçeklik Değiştirmesi'ne ihtiyacı vardı. O zamana ait olmayan biri olarak, 
yalnızca bu Yüzyıl'da bulunuşu bile tarihi karıştırabilirdi. Eğer kendisinin 
varlığı, kilit bir noktada yeterince rahatsız edici olabilse, belki de farklı bir 
ihtimal gerçekleşebilir ve arzu, ihtiras, aşk arayan milyonlarca kadın, 
gerçek, saf yürekli anneler haline gelebilirlerdi. Zihinleri ve anıları başka 
bir Gerçeklik'le dolar, daha önceleri ne olduklarını düşünemez, hayal bile 
edemezlerdi. 


Ne yazık ki böyle bir durum için kendisine verilen zamanmekân 
cetvelinin sınırları dışına çıkması gerekirdi, buysa düşünülemezdi. Eğer 
yasaları çiğneyip kendi düşündüğünü uygulasa Gerçeklik çok değişik 
şekillerde değişebilirdi. Belki de durum şu andakinden de daha kötü bir hal 
alabilirdi. Yalnızca dikkatli analiz ve hesaplamalar bir Gerçeklik Değiştirme 
hareketini başarıya ulaştırabilirdi. 


Sonuç olarak kendi fikirleri ne olursa olsun, Harlan bir gözlemci'ydi ve 
ideal bir Gözlemci, duyguları algılayan sinir yolları, raporları veren 
mekanizmasına bağlı bir yapı demekti. Raporla, algılanan gerçekler arasına 
hisler girmemeliydi. 


Bu açıdan, Harlan'ın raporları, mükemmelliğe erişmişti. 
İkinci haftalık raporundan sonra Asistan Bilgisayar Finge onu çağırdı. 


"Tebrik ederim, Gözlemci" dedi. Sıcaklık duygusundan yoksun bir sesle 
konuşuyordu, "Raporların açık seçik ve güzel organize edilmiş. Fakat bu 
konuda senin fikrin nedir?" 


Harlan, 95. yüzyıl ağaçlarından özenle yontulmuşa benzeyen boş bir 
ifadenin arkasına sığındı. "Bu konuda kendim hiçbir şey düşünmedim." 


"Hadi canım. Sen 95. yüzyıldansın ve bunun ne demek olduğunu her 
ikimiz de gayet iyi biliyoruz. Eminim bu yüzyıl seni fazlasıyla rahatsız, 
hatta alt üst etti." 


Harlan omuz silkti. "Raporlarımdaki bir şey yüzünden mi alt üst 
olduğuma hükmettiniz?" 


Bu düpedüz küstahlıktı ve masasının üzerinde trampet çalan parmakları, 
Finge'in de aynı şeyi düşündüğünü gösteriyordu. "Soruma cevap ver." 


Harlan, "Sosyolojik olarak, yüzyıl birçok konuda aşırı özelliklere sahip. 
Son üç Gerçeklik Değiştirmesi de olumsuz sonuçlar yaratmış. Ve 
sanıyorum, bir ıslahat şart. Aşırı uçlar hiçbir zaman sağlıklı olamaz." 


"Öyleyse, sen konuyu yüzyılın geçmiş Gerçekliklerini incelemek için 
aldın." 


"Bir Gözlemci olarak ben, bütün Gerçeklikleri incelemek zorundayım." 


Artık araları açılmıştı. Elbetteki bütün bu bahis konusu Gerçeklikleri 
incelemek Harlan'ın hakkıydı, hatta daha ileri giderek göreviydi. Bunu 
Finge'de biliyordu. Bütün yüzyıllar Gerçeklik (Değiştirmeleriyle 
sarsılıyordu. Ne kadar iyi yapılmış olsa da, hemen her Gözlem çok 
geçmeden yeniden inceleniyordu. Ve doğru bir Gözlem yapılabilmesi için, 
halihazırdaki Gerçekliğin incelenmesi yetmiyor, aynı zamanda geçmiş 
Gerçekliklerle olan ilişkilerinin de araştırılması gerekiyordu. 


Finge'i, fikirlerini kılı kırk yararak eleştiren biri olarak değerlendirmek 
Harlan'a yetmedi. Finge düpedüz düşmanca davranıyordu. 


Başka bir gün Finge Harlan'ın küçük bürosuna geldi, "Raporların 
Bütünzamanlar Meclisi'nde çok olumlu etkiler yapıyor." 


Harlan bir an için durakladı, kararsızlıkla mırıldandı. "Teşekkür ederim." 


"Hepsi senin konuya uyum sağlamakta alışılmamış bir düzeye ulaştığında 
birleşiyor." 


"Yapabileceğimin en iyisini yapıyorum." 
Finge birden sordu, "Kıdemli Bilgisayar Twissell'i tanıyor musun?" 


"Bilgisayar Twissell?" Harlan'ın gözleri büyüdü. "Hayır, efendim. Neden 
sordunuz?" 


"Özellikle o, raporlarınla yakından ilgileniyor. Finge somurttu ve konuyu 
değiştirdi. "Bana öyle geliyor ki tarihle ilgili olarak kendine özgü bir bakış 
açısı, bir felsefe geliştirmişsin." 


Harlan fena halde tahrik olmuştu. Gurur ve tedbir çarptı ve ilki kazandı. 
"İlkel tarihle ilgili çalışmalarım var, efendim." 


"İlkel tarih mi? Okulda mı?" 


"Pek değil, Bilgisayar. Kendi kendime. Benim hobim. Bu sabit duran 
tarihi seyretmek gibi bir şeydir, dondurulmuş olarak! Sonsuzluktaki 
yüzyıllar durmaksızın değişirken, onları sabit hallerinde detaylarıyla 
incelemek mümkündür." düşüncesiyle hararetlendi biraz. "Bu film 
şeritlerini dikkatle izlemeye de benzer. Eğer filmi yalnızca gözden 
geçirirsek birçok ayrıntıyı kaçırdığımızı rahatça görebiliriz. Sanıyorum, bu 
felsefe çalışmalarımda bana çok yardımcı oldu." 


Finge hayret içinde ona baktı. Gözleri büyümüştü ve hiçbir şey 
söylemeden çıktı gitti. 


Daha sonraları, fırsat buldukça, İlkel tarih konusunu tekrar gündeme 
getirdi ve Harlan'nın isteksiz yorumlarını, tombul yüzünde karara vardığını 
gösteren herhangi bir ifade olmaksızın dinledi. 


Harlan bu konuyu tamamen bir kenara bırakmakla, yükselmesi için 
kullanmak arasında bocalıyordu. 


Bir gün A koridorunda karşılaştıklarında Finge etraftakilerin de 
duyabileceği bir sesle, "Büyük Zaman, Harlan, sen hiç gülümsemez misin?" 
diye seslenince, birinci seçeneğin daha doğru olacağına karar verdi. 


Harlan'a göre Finge ondan nefret ediyordu. Daha sonraları kendisi de 
Finge'den tiksinmeye başladı." 


482.'de geçen üç ay sonunda yapacak fazla bir şey kalmamıştı ve Harlan, 
Finge'in onu ofisine çağırdığını öğrendiğinde şaşırmadı. Görevde bir 
değişiklik bekliyordu. Son raporunu günler önce bitirmişti. 482.'dekiler, 
ağaçları olmayan 1174. gibi yüzyıllara, selüloz kökenli tekstil ürünlerini 
daha çok ihraç etme konusunda arzuluydu, ancak bunun karşılığında 
tütsülenmiş balık almak istemiyorlardı. Buna benzer şeyler hakkındaki 
gerekli incelemeler de rapora eklenmişti. 


Taslak çalışmalarını da yanına aldı. 


Fakat 482.'den bahsedilmedi bile. Finge onu, soluk, kuru, buruşuk yüzlü 
bir adamla tanıştırdı. Dağınık beyaz saçlı, zebani suratlı adam ilk 
tanışmaları esnasında devamlı olarak sırıtıyordu. Bu sırıtkan ifade, kimi 


zaman heyecan, kimi zaman neşeyi simgeliyor, fakat hiç kaybolmuyordu. 
Sapsarı kesilmiş iki parmağının arasında yanan bir sigara duruyordu. 


Harlan'ın hayatında gördüğü ilk sigaraydı bu, yoksa adama daha çok 
dikkat edip Finge'in tanıştırmasına daha iyi kendini hazırlayabilirdi. 


Finge, "Kıdemli Bilgisayar Twissell, işte bu genç, Gözlemci Andrew 
Harlan," dedi. 


Harlan'ın gözleri dehşetten açılmış bir halde, ufak tefek adamın 
sigarasından yüzüne kaydı. 


Kıdemli Bilgisayar Twissell yüksek perdeden bir sesle, "Nasılsın? O 
mükemmel raporları yazan genç adam değil mi?" dedi. 


Harlan konuşmak istiyordu ama sesi çıkmadı. Laban Twissell bir masal 
kahramanı, yaşayan bir efsaneydi. Sonsuzluğun bir numaralı Bilgisayar'ı, 
bir başka deyişle, hayatta olan en yüksek mertebedeki Sonsuz'du. 
Bütünzamanlar Meclisi'nin başkanıydı. Sonsuzluğun tarihinde en çok 
Gerçeklik Değiştirmesi yönetmiş kişiydi. O öyle... 


Harlan'ın aklı karıştı. Yüzünde ahmakça bir gülümsemeyle, evet 
anlamında başını salladı ve tek bir kelime bile söyleyemedi. 


Twissell sigarasını dudaklarına götürdü, çabukça bir nefes çekti ve tekrar 
dudaklarından uzaklaştırdı. "Bizi yalnız bırak, Finge. Çocukla konuşmak 
istiyorum." 


Finge ayağa kalktı, bir şeyler mırıldandı ve çıktı. 
Twissell, "Sinirli görünüyorsun, oğlum. Heyecanlanacak bir şey yok." 


Fakat Twissell'le böyle karşılaşmak Harlan'ı şoka sokmuştu. Bir dev 
olarak düşündüğünüz kişinin, gerçekte bir metre altmış santimden daha 
ufak bir adam olduğunu görmek her zaman şaşırtıcı bir olaydır. Bir dâhinin 
beyni gerçekten, inzivaya çekilmişe benzeyen bu adamın saçsız ve düzgün 
alnının arkasında olabilir mi? Binlerce kırışıklığın içine oyulmuş gibi duran 
şu küçük gözlerden fışkıran, korkunç zekâ mı yoksa yalnızca tatlı huylu 
bakışlar mıydı? 


Harlan ne düşüneceğini bilemiyordu. Şu sigara düşünebilme yeteneğini 
engelliyor gibiydi. Bir duman bulutu üzerine doğru gelince irkildi. 


Twissell duman bulutundan öteyi görmeye çalışıyormuşçasına gözlerini 
kıstı ve berbat bir 100. yüzyıl aksanıyla, "Senin zaman diliyle konuşsam iyi 
olur mu?" dedi. 


Önce kriz geçirir gibi bir kahkaha atan Harlan, kendine geldi ve sözlerini 
dikkatle seçerek, "Standard Zamanlararası Dil'i iyi konuşurum, efendim." 
dedi. Sonsuzluğa ilk geldiğinden beri kendisinin ve çevresindekilerin 
kullandığı dille konuşmuştu. 


"Anlamsız," dedi Twissell, azamedi bir sesle. "Zamanlararası'nı 
konuşacağım diye kendimi zorlamam. On bininci yıl lisanım çok iyidir." 


Harlan, Twissell'in kırk yılı aşkın bir süredir yerel dilleri konuşabildiğini 
tahmin etti. 


Twissell biraz önceki gösteriyle yeterince tatmin olmuş olacaktı ki tekrar 
Zamanlararası dille konuşmaya başladı. "Sana bir sigara ikram ederdim 
ama, eminim içmiyorsundur. Tarihin hiçbir bölümünde sigara içmek tasvip 
edilmemiştir. Gerçekte iyi sigaralar yalnızca 72. de yapılır ve benim 
sigaralarım da özel olarak o zamandan gelir. Eğer bir gün içmeye başlarsan 
bilgin olsun diye bir ipucunu veriyorum. Çok kötü oluyor. Geçen hafta iki 
gün için 123. de kalmışım. Sigara içilmiyor, yani, Sonsuzluk'taki bölümde 
de içilmiyor. Oradaki Sonsuzlar bu alışkanlığı tamamen kaldırmışlar. Bir 
sigara yaksam herhalde gök tepelerine düştü sanacaklardı. Bazen, diyorum, 
büyük bir Gerçeklik Değiştirmesi hazırlayayım ve savaşa sebep olan 58.'yle 
1000.'deki esir toplum dışındaki bütün yüzyıllarda sigara içme tabularını 
yok edeyim." 


Harlan önce şaşırdı, sonra meraklanmaya başladı. Muhakkak ki, bu garip 
ve ilgisiz konuşmanın ardında bir şeyler gizliydi. 

Boğazının kuruduğunu hissetti. "Beni neden görmek istediğinizi sorabilir 
miyim, efendim?" 

"Raporlarını beğendim, oğlum." 


Harlan'ın gözleri sevinç pırıltılarıyla doldu, fakat gülümsemedi. 
"Teşekkür ederim, efendim." 


"Bir sanatçının elinden çıkmış havası taşıyor. Güçlü sezgilerin var. 
Hissedebiliyorsun. Senin Sonsuzluk'taki gerçek yerini bildiğimi sanıyorum 
ve sana onu teklif etmeye geldim." 


Harlan düşündü: İnanamıyorum. 


Sesindeki zafer ifadesini gizlemeye çalışarak, "Benim için büyük şeref, 
efendim," dedi. 


Bu arada, Kıdemli Bilgisayar Twissell, biten sigarasının yerine el 
çabukluğu numarası yaparcasına bir hareketle sol elinde beliren bir diğerini 
yaktı. Dumanı üflerken tekrar konuştu. "Zaman aşkına, oğlum, ezberlenmiş 
satırları tekrarlar gibi konuşuyorsun. Büyük şeref, pöh. İçinden geldiği gibi 
söyle. Memnun oldun mu, ha? 


Harlan, tedbiri yine de elden bırakmadan, "Evet, efendim," dedi. 
'Tamam. Memnun olman lazım. Bir teknisyen olmaya ne dersin?" 
"Bir teknisyen!" diye bağırdı Harlan. Oturduğu yerden fırlamıştı. 
"Otur, otur. Beklemiyordun galiba." 

"Bir Teknisyen olabileceğimi ummuyordum Bilgisayar Twissell." 


"Hayır." dedi Twissell, kuru bir ses tonuyla, "Hiç kimse umamaz. Bu 
mertebeden başka her yer ümit edilebilir ama teknisyenliği kimse 
bekleyemez. Teknisyen olabilecek çok az sayıda adam bulabiliyoruz ve çok 
da ihtiyacımız var." 


"Buna uygun olduğumu sanmıyorum." 


"Dertli bir meslek için uygun olmadığını söylemek istiyorsun. Zaman 
için, eğer kendini Sonsuzluğa vakfetmişsen, ki ben öyle olduğuna 
inanıyorum, senin için fark etmeyecektir. Artık aptallar seni dışlayacak ve 
sürgündeymişsin gibi gelecek. Alışacaksın. Sana ihtiyaç duyulduğunu 
bilmenin hazzını tadacaksın. Hem de çok ihtiyaç duyulduğunu. Benim 
tarafımdan." 


"Sizin tarafınızdan mı, efendim? Özellikle sizin tarafınızdan mı?" 


"Evet." Yaşlı adam kurnazca gülümsedi. "Yalnızca basit bir Teknisyen 
değil, benim özel Teknisyen'im olacaksın. Özel bir mevkin olacak. Şimdi ne 
diyorsun?" 


"Bilmiyorum, efendim. Uygun olmayabilirim." Twissell sertçe başını 
salladı. "Sana ihtiyacım var. Yalnızca sana ihtiyacım var. Raporların, gerekli 
her şeyin sende var olduğuna beni ikna etti. "Parmağıyla alnına dokundu. 


"Bir Çırak olarak sicilin iyi; gözlemler yaptığın Bölümler de olumlu 
raporlar verdiler. Son olarak, Finge'in raporu da uygun olduğunu ortaya 
koydu." 


Harlan şaşkına dönmüştü. "Bilgisayar Finge'in raporu lehimde miydi?" 
"Öyle olmasını beklemiyor muydun?" 
"Bilmem." 


"Eee, oğlum, lehinde olduğunu söylemedim. Uygun olduğunu ortaya 
koydu dedim. Aslına bakarsan, Finge senin hakkında olumlu rapor vermedi. 
Senin Gerçeklik Değiştirme işlemleri ile ilgili tüm görevlerden uzak 
tutulmanı önerdi. Sana Geri Hizmetler'den başka bir yerde görev vermenin 
tehlikeli olacağını savundu." 


Harlan kıpkırmızı kesildi. "Hangi sebeplerden ötürü böyle söylüyor, 
efendim." 


"Bir hobin varmış galiba, oğlum. İlkel tarihle ilgileniyormuşsun, ha?" 
Sigarasından derin bir nefes çekip üfledi ve Harlan, sinirinden nefesini 
kontrol etmeyi unutunca kalın bir duman bulutu ciğerlerine doldu, 
çırpınarak öksürmeye başladı. 


Twissell şefkatli bir sesle tekrar sordu, "Öyle değil mi?" 
Harlan, "Bilgisayar Finge'in hiç hakkı yok..." diye söze girdi. 


"Bir dakika, bir dakika. Sana raporda yazılı olanları anlattım, çünkü seni 
ısrarla isteyişimin sebebi bu. Gerçekte rapordakiler takdire değer şeylerdi 
ve bunları sana anlattığımı unutmalısın. Hem de bir daha hiç hatırlamamak 
üzere, oğlum." 


"Fakat, ilkel tarihle ilgilenmenin kötü tarafı ne?" 


"Finge, senin bu merakının altında güçlü bir Zaman Özlemi yattığını 
sanıyor. Anlatabildim mi, oğlum?" 


Doğal ki anlamıştı Harlan. Ruhsal bir bozukluk anlamına gelen bu 
deyimi anlamamak mümkün değildi. Sonsuzluğun her üyesinde, resmen 
yasaklanmış olduğundan, daha da güçlenen, kendi zamanına olmasa bile hiç 
değilse belirli bir zamana dönmek; aralarında dolaşıp durmak yerine 
yüzyıllardan birinin bir parçası olmak şeklinde özlemler bulunduğuna 


inanılıyordu. Tabii, hemen hepsinde bu özlemler özenle bilinçaltında 
saklanıyordu. 


"Meselenin bu olduğunu sanmıyorum," dedi Harlan. 


"Ben de aynı fikirdeyim. Aslına bakarsan, bence senin hobin ilginç ve 
değerli. Dediğim gibi, seni isteyişimin sebebi de o. Sana getireceğim bir 
Çırağa İlkel tarihle ilgili bütün bildiklerini ve öğrenebildiklerini öğretmeni 
istiyorum. Bu arada, aynı zamanda özel Teknisyenim olacaksın. Birkaç gün 
içinde başlayacaksın. Anlaştık mı?" 


Anlaştık mı? Sonsuzluktan önceki günlerle ilgili her şeyi öğrenmek için 
resmi izin sahibi olmak. Gelmiş geçmiş en büyük Sonsuz'la kişisel temaslar 
yapabilmek. Bu şartlar altında teknisyenliğin en berbat yanları bile 
çekilebilir hale gelir. 


Yine de tedbiri tamamen elden bırakmadı. "Eğer Sonsuzluğun yararına 
olacaksa efendim..." 


"Sonsuzluğun yararına mı?" diye bağırdı büyük Bilgisayar, 
heyecanlanmıştı. Sigarasını kuvvetli bir fiskeyle uzak duvara fırlattı ve 
sigara bir kıvılcım yağmuru arasında yere düştü. "Benim sana Sonsuzluğun 
varoluşu, yaşaması için ihtiyacım var." 


ÇIRAK 


Brinsley Sheridan Cooper'la karşılaşmadan önce, Harlan 575.'de birkaç 
hafta geçirmişti. Çevresine ve cam ve porselen temizliğine alışma fırsatı 
bulmuştu. Teknisyen üniforma ve işaretini fazla kasılmadan taşımayı 
öğrenmişti. Taşıdığı rütbenin arkasına sığınıp insanları rahatsız etmemeye 
çalışıyordu. oÇünkü, rütbe arkasına saklananlara karşı, insanlar 
olduklarından farklı, sahte bahanelerle soğuk davranıyorlardı. 


Kıdemli Bilgisayar Twissell problemleri günlük olarak getiriyordu. 
Harlan bunları inceliyor, görüşlerini, daha önceleri en az dört defa daha 
yazılmış şeyleri müsveddelere geçiriyor ve son şeklini teslim ediyordu. 


Twissell onları inceleyecek, başını sallayarak onaylayıp, "İyi, iyi" 
diyecekti. Sonra, yaşlı mavi gözlerini Harlan'a çevirecek ve gülümseyerek, 
"Bu tahmini hesap kompleksinde değerlendireceğim," diyecekti. 


Analizlere "tahmin" diyordu. Hiçbir zaman hesap kompleksinden çıkan 
sonuçları Harlan'a söylemezdi, Harlan da sormamayı tercih ediyordu. Kendi 
analizlerini gerçekleştirme fırsatı verileceğinden ümidini kesmek üzereydi. 
Acaba hesap kompleksi görüşlerini doğrulamıyor muydu, aracılığıyla 
Gerçeklik Değiştirmesi yapılacak şeyi yanlış mı seçiyordu, Gerekli Asgari 
Değişikliğin yapılması gerektiği öngörülen zaman aralığının dışına mı 
çıkıyordu? 


Bir gün Twissell, yanında, başını kaldırıp Harlan'ın yüzüne bile 
bakamayan utangaç biriyle çıkageldi. 


Twissell, "Teknisyen Harlan, bu çırak B.S. Cooper," dedi. Harlan, 
"Merhaba," dedi. Adamı şöyle bir tarttı, hiç de etkileyici bulamadı. Kısa 
boylu, açık kahverengi gözlü, biraz büyükçe kulaklıydı ve tırnakları 
kemirilmişti. 

Twissell, "İlkel tarihi öğreteceğin genç bu işte," dedi. "Büyük Zaman," 
dedi Harlan. Birden ilgisi artmıştı. Bu işi hemen hemen unutmuştu. 


Twissell, "Kendine uygun bir program yap. Harlan. Haftada iki gün 
öğleden  sonralarını o ayırabilirsen, bence yeter. OÖğretirken kendi 
yöntemlerini kullan. Sana bırakıyorum. Filmkitaplar, eski dokümanlar ve 
benzeri isteklerini bana bildir. Eğer Sonsuzluk'ta ya da Zaman'ın 
ulaşılabilen herhangi bir yerinde bulunursa sana getirilecektir, tamam mı 
oğlum?" 


Nereden çıktığı belli olmayan bir sigara elinde belirdi (her zamanki gibi) 
ve hava dumanla doldu. Harlan öksürdü, ağzının aldığı şekle bakılırsa, 
cesaret edebilse öbürü de aynı şeyi yapacaktı. 


Twissell gittikten sonra, Harlan, "Evet, otur." bir an için durakladı, sonra 
kararlı bir tavırla "Otur, oğlum. Çalışma odam pek büyük değil ama beraber 
olduğumuz zamanlar seninmiş gibi rahat edebilirsin." 


Harlan arzulu bir coşkunluk duyuyordu. Bu proje bütünüyle kendisinindi. 
İlkel tarih bütünüyle kendisine ait olan bir şeydi. 


Çırak başını kaldırıp Harlan'a (gerçek anlamda ilk defa baktı ve damdan 
düşercesine, "Siz bir Teknisyen'siniz." dedi. 


Harlan'ın heyecan ve sıcaklığının büyük bir kısmı birden öldü. "Ne 
olmuş?" 


"Hiç," dedi Çırak. "Ben sadece..." 

"Bilgisayar Twissell'in bana Teknisyen diye hitap ettiğini duymadın mı?" 

"Evet, efendim." 

"Ağzından kaçtığını mı düşündün? Doğru olması çok kötü bir şeymiş 
gibi?" 

"Hayır, efendim." 


"Senin konuşmanda bir bozukluk mu var?" Harlan bunu öyle acımasız bir 
tavırla sormuştu ki, kendisi utandı. 


Cooper (o kıpkırmızı (o kesildi. (o "Standart (o Zamanlararası'nı (o iyi 
konuşamıyorum." 


"Neden? Ne kadar zamandır Çırak'sın?" 
"Bir yıldan daha az bir zamandır, efendim." 


"Bir yıl mı? Kaç yaşındasın sen, Zaman aşkına?" 


"Yirmi dört yaşındayım, efendim." 
"Yani, seni Sonsuzluğa yirmi üç yaşındayken mi aldılar?" 
"Evet, efendim." 


Harlan koltuğuna oturdu ve ellerini ovuşturdu, Böyle bir şey daha önce 
hiç yapılmamıştı. Sonsuzluğa girme yaşı on beş, on altıdır. Bu ne demek 
oluyordu? Yoksa Twissell onu denemek için yeni bir metod mu 
kullanıyordu? 


"Otur ve başlayalım. Tam adın ve doğum zamanın." 


Çırak kekelemeye başladı. "Brinsley Sheridan Cooper, 78.'denim, 
efendim." 


Harlan birden yumuşadı. Çok yakındı. Kendi doğum zamanından 
yalnızca 17 yüzyıl geçmişten geliyordu. Bir zaman komşusu da denebilirdi. 


“İlkel tarihle ilgileniyor musun?" 
"Bilgisayar Twissell öğrenmemi istedi. Pek fazla bir şey bilmiyorum." 
"Başka neler öğreniyorsun?" 


"Matematik. Zaman Mühendisliği. Henüz temel bilgileri öğreniyorum. 
78.'de bir Speedyvac tamircisiydim." 


Speedyvac'ın ne olduğunu sormanın bir anlamı yoktu. Emerek 
temizleyen bir makine, bir hesaplayıcı alet, bir çeşit boya püskürtücüsü ya 
da herhangi bir başka bir şey olabilirdi. Harlan'ın pek ilgisini çekmedi. 


"Tarihle ilgili bir şey biliyor musun? Ne çeşit tarih olursa olsun." 
"Avrupa tarihi okumuştum." 
"Senin politik bilimler dalındaki konun, herhalde." 


"Ben Avrupa'da doğdum. Evet. Tabii, daha çok modern tarihi öğretirlerdi. 
54 devrimlerinden sonrasını; 7554 yılı yani." 


"Peki. İlk iş bunları unutacaksın. Hiçbir anlamı yoktur. Zaman'da 
Ölümlülere öğretmeye çalıştıkları tarih her Gerçeklik Değiştirmesi'yle 
değişir. Bunu fark edemezler. Her Gerçeklikte onlara göre tek tarih kendi 
tarihleridir. İlkel tarihte farklı olan bu işte. Güzelliği de orada. Ona 
müdahale edemeyiz, nasılsa öyledir, Kolomb, Washington, Mussolini ve 


Hereford hep aynıdır." Cooper hafifçe gülümsedi. Küçük parmağını üst 
dudağında gezdirdi ve Harlan Çırak'ın bıyık bırakmakta olduğunu fark etti. 
Cooper, "Bir türlü... alışamadım, burada olduğum süre zarfında." dedi. 


"Neye alışamadın?" 


"Doğum zamanımdan beş yüzyıl uzakta oluşuma." "Ben de hemen 
hemen o kadar uzaktayım. 95.'denim." "Bir de o var. Siz benden 
büyüksünüz ama ben sizden 17 yüzyıl daha yaşlıyım. Belki de sizin 
büyük... büyük... büyük... büyük babanız olabilirim." 


"Ne fark eder ki? Tut ki öylesin?" 
"Şey, alışmak gerekiyor." Çırağın sesinde bir isyan havası seziliyordu. 


“Hepimiz için aynı şey geçerli," dedi Harlan ve İlkel zamanlarla ilgili 
şeyler hakkında konuşmaya başladı. Üç saat geçtikten sonra, 1. yüzyıldan 
önce de yüzyılların olduğunu anlatmaya çalışıyordu. 


(Cooper insanı deli eden bir saflıkla, "Fakat, l'inci yüzyıl ilk yüzyıl 
olmuyor mu?" diye sormuştu.) 


Harlan sonunda pek iyi olmasa da, başlangıç için yeterli sayılabilecek bir 
kitap vererek konuyu bağladı. 


“İlerledikçe sana daha iyi şeyler bulup vereceğim." dedi. Bir haftanın 
sonunda Cooper'ın bıyığı gürleşmiş ve on yaş daha büyük göstermeye 
başlamıştı, çenesi de daha dar bir görünüme sahipti şimdi. Harlan'a kalırsa 
bu bıyığın pek büyük bir gelişme sağladığı söylenemezdi. 


Cooper, "Kitabınızı bitirdim," dedi. 
"Nasıl buldun?" 


"Bir bakıma..." Uzunca bir süre durakladı ve tekrar baştan başladı. "İlkel 
zamanların sonları bazı yönlerden 78.'ye benziyordu. Bana evimi hatırlattı. 
Bir de karım aklıma geldi." 


Harlan dehşet içerisinde haykırdı. "Karın mı?" 
"Buraya gelmeden önce evliydim ben." 
"Büyük Zaman! Karını da buraya getirdiler mi?" 


Cooper hayır anlamında başını salladı. "Son bir yıldır değişip 
değişmediğini bile bilmiyorum. Eğer değiştiyse benim karım bile değil 


artık." 


Harlan kendine geldi. Elbette, bu Çırak Sonsuzluğa getirildiğinde yirmi 
üç yaşındaydıysa, evlenmiş olması son derece normal. Her yeni öğrendiği 
şey bir diğerini ortaya çıkarıyordu. 


Neler oluyordu? Kurallarda bir defa değişiklik yapıldı mı, her şeyde 
büyük bir karmaşanın meydana gelmesi kaçınılmaz olur. Sonsuzluk 
değişikliklere tahammül göstermeyecek dengeler üzerine kurulmuştu. 


Elinde olmadan sinirli bir havayla söyledikleri artık belki de Sonsuzluğun 
selameti için sinirlenmiş olmasındandı, "Umarım, 78.'ye gidip onu şöyle bir 
yoklamayı düşünmüyorsundur." 


Çırak başını kaldırdı, donuk ve kıpırdamayan gözlerle baktı, "Hayır." 


Harlan huzursuzlanarak konuyu değiştirdi. "İyi. Senin bir ailen yok. 
Hiçbir şeyin yok. Sen bir Sonsuz'sun ve Zaman'dayken tanıdığın kişileri 
düşünmeyi bırak." 


Cooper'ın dudakları gerildi ve kendi aksanıyla, çekinmeyi bir tarafa 
bırakarak, "Bir Teknisyen gibi konuşuyorsun." dedi. 


Birden Harlan'ın sıkılmış yumrukları masanın üstüne indi. Boğuk bir 
sesle, "Ne demek istiyorsun sen? Bir Teknisyen'im ve Değişiklikleri ben 
yapıyorum, değil mi? Sonra onları savunup senin de kabullenmeni 
istiyorum? Bak, çocuk, daha burada bir yıl bile geçirmedin; 
Zamanlararası'nı konuşamıyorsun; Zaman ve Gerçeğin bütün çarkları senin 
yüzünden altüst olabilir, fakat sen Teknisyenler hakkında her şeyi ve hatta 
ağızlarının ortasına nasıl edileceğini bile bildiğini sanıyorsun." 


"Özür dilerim," dedi Cooper aceleyle; "Sizi kırmak istememiştim." 


"Hayır, hayır, kim kırar ki bir Teknisyen'i zaten? Herkesin söylediğini 
duydun, değil mi? "Bir Teknisyen'in kalbi kadar soğuk" derler, değil mi? 
'Bir trilyon insan kişiliği, bir Teknisyen'in esnemesine bakar derler. Belki 
bunun gibi başka şeyler de söylenir. Cevabınız nedir, Bay Cooper? 
Katılmak sizi yüceltiyor mu? Sizi çok büyük bir adam mı yapıyor? 
Sonsuzluk'taki patronlardan biri mi?" 


"Özür diledim." 


"Tamam. Bir aydan daha az bir zamandır Teknisyen üniformasını 
taşıdığımı ve henüz kişisel olarak hiç Gerçeklik Değiştirmesi yapmadığımı 
bilmeni istiyorum. Şimdi işimize devam edelim." 


Ertesi gün Kıdemli Bilgisayar Twissell, Andrew Harlan'ı bürosuna 
çağırdı. 


"Bir G.A.D. yapmaya ne dersin, evlat?" dedi. 


İşte bu çok güzeldi. O gün sabahtan beri Harlan, bir korkak gibi 
Teknisyenlerin yaptığı işlerde henüz yer almadığını söylemiş olmaktan; ben 
henüz yanlış bir iş yapmadım, onun için beni suçlama anlamına gelen 
çocukça sızlanışından pişmanlık duyuyordu. 


Söyledikleri, sanki Teknisyenlerin görevlerinde gerçekten bir kötülük 
varmış, ama kendisi suçlanamazmış, çünkü henüz çok yeniymiş ve bir suç 
işlemeye bile vakti olmamış, gibi bir itirafa dönüşmüştü. 


Bu mazereti ortadan kaldırma fırsatını memnunlukla karşıladı. Hemen 
hemen bir kefaret olacaktı bu. Artık Cooper'a: Evet, bir şeyler yaptığım 
için, şu kadar milyon insan artık yeni birer kişilik haline geldiler; fakat bu 
gerekliydi ve ben sebep olduğum için gururluyum, diyebilecekti. 


Harlan neşeyle, "Ben hazırım, efendim," dedi. 


“İyi. İyi. Bilmek seni sevindirecektir sanırım, oğlum." (Bir nefes çekti ve 
sigaranın ucu parladı) "Bütün analizlerinin doğru olduğu saptandı." 


"Teşekkür ederim, efendim." (Artık 'tahminler' değil, diye düşündü 
Harlan, 'analizler' oldu.) 


"Çok yeteneklisin. Olağanüstü, oğlum. Senden büyük şeyler bekliyorum. 
Ve şu 223. ile başlayabiliriz. Raporunda belirttiğin, bir vasıtanın 
debriyajının bozulmasıyla, istenmeyen hiçbir yan etki oluşmadan, gerekli 
müdahalenin yapılabileceğine dair görüşün tamamen doğru. Bu işi sen 
yapar mısın?" 


"Tabii, efendim." 

Bu Harlan'ın Teknisyenliğe gerçek başlangıcıydı. Artık yalnızca kırmızı 
gül rengi rozet taşıyan bir adam değildi. Gerçeklik Değiştirmesi yapmıştı. 
223.'de geçen birkaç dakika içinde bir mekanizmayı kurcalamış ve sonuç 
olarak genç bir adam hazır bulunması gereken bir mekanik dersine 


yetişememişti. Güneş mühendisliğiyle ilgili sınıfa hiç gidememiş ve bu 
yüzden çok basit bir aracın geliştirilmesi on yıl gecikerek, 224.'deki büyük 
bir savaş Gerçeklikten silinmişti. 


İyi bir iş yapmamış mıydı? Kişilikler değişmişse ne olmuştu yani? Yeni 
kişilikler de en az eskiler kadar insandı ve yaşamaya layıktı. Bazı hayatlar 
kısaltılmışsa da, daha fazlası uzatılmış ve daha mutlu hale getirilmişti. Eski 
Gerçeklikte yer alan, insanın zekâ ve duygularının bir anıtı olan büyük bir 
edebi eser, yeni Gerçeklikte yazılmayacaktı ama, bunun birçok kopyası 
Sonsuzluğun kütüphanelerinde muhafaza edilmiyor muydu? 


Yine de Harlan o gece uykuyla uyanıklık arasında ıstıraplı saatler geçirdi 
ve sonunda halsizlikten bitap düşüp uykuya dalarken yıllardır yapmadığı bir 
şey yaptı. 

Annesini düşündü. 


Böylesine zaaflarla dolu bir başlangıca rağmen, Harlan'ın bütün 
Sonsuzluk'ta 'Twissell'in teknisyeni" olarak isim yapması için bir yıl 
yetmişti. Hatta "Harika Çocuk", "Yanılmaz" gibi isimler takanlar da vardı. 


Cooper'la da çok rahat bir ilişkisi vardı. Hiçbir zaman yakın arkadaş 
olmadılar. (Eğer Cooper iyice ilerlerse, Harlan nasıl davranması gerektiğini 
bilemiyordu.) Yine de birlikte iyi çalışıyorlardı ve Cooper'ın İlkel tarihe 
olan ilgisi hemen hemen Harlan'ınkine yaklaşmıştı. 


Bir gün Harlan Cooper'a, "Bak, Cooper, yarın gelsen, olmaz mı? Bu hafta 
içinde 3.000.'lerde bir zamana gidip bir Gözlem'le ilgili verileri kontrol 
etmem gerekiyor ve bu iş için görüşmek istediğim kişi de yalnızca bugün 
öğleden sonra serbestmiş." 


Cooper'ın gözleri istekle parladı. "Ben de gelemez miyim?" 
"İster miydin?" 


"Elbette. Hayatımda yalnızca bir defa, beni 78.'den buraya getirirlerken 
bir seyahat aracına bindim, fakat o zamanlarda neler olup bittiğini 
anlayacak durumda değildim." 


Harlan hep C şaftındaki aracı kullanırdı ki bu şaft yazılı talimatlarla 
değilse bile alışkanlıklar sonucu Teknisyenlere ayrılmıştı ve yüzyıllarda 
sınırsız seyahate uygundu. Cooper çok rahattı. Duraklamaksızın araca girdi 
ve oturduktan sonra bedenin şeklini alan koltuklardan birine yerleşti. 


Harlan alan ayarlamalarını harekete geçirip aracı üstzamana doğru 
yönelttikten sonra, Cooper yüzünde büyük bir şaşkınlık ifadesiyle sordu. 
"Hiçbir şey hissetmiyorum. Bir aksaklık mı var?" 


"Hiçbir aksaklık yok. Sen hiçbir şey hissetmiyorsun, çünkü gerçekte 
hareket etmiyorsun. Aracın zaman uzantılarına fırlatılmış durumdasın. 
Aslında..." Harlan öğretmen havasına bürünmüştü, "Şu anda, sen ve ben 
gerçek birer maddesel varlık değil görüntülerden ibaretiz. Aynı anda 
yüzlerce kişi bu aracı kullanabilir ve değişik hızlarda, Zaman'ın her yönüne, 
birbirlerinin içinden geçerek seyahat edebilir. Basit doğa kanunları bu 
aracın şaftları için geçerli değildir. 


Cooper'ın dudakları müstehzi bir ifadeyle kıvrıldı ve Harlan 
huzursuzlandı. Düşünmeye başladı: Bu çocuk zaman mühendisliği eğitimi 
görüyor ve bu konuda benden çok bildiği muhakkak. Neden susup, kendimi 
aptal yerine koymaktan vazgeçmiyorum? 


Sessizliği tercih ederek sustu ve endişeli bir tavırla Cooper'a baktı. Genç 
adamın bıyığı aylardır bayağı gürleşmişti. Mallansohn tipi diye anılan 
şekilde aşağı taranmıştı. Bu tür bıyığın bu isimle tanınmasının sebebi, 
Zaman Alanı'nın mucidi olan Mallansohn'un ele geçirilebilmiş tek 
fotoğrafında aynı tip bir bıyığı olmasındandı. 


Cooper dikkatle göstergede durmadan artan yüzyılları belirten rakamlara 
bakıyordu. Birden sordu, "Bu ne kadar üstzamana gidebilir?" 


"Bu konuyu sana öğretmediler mi?" 
"Seyahat araçlarından pek bahsetmediler." 


Harlan omuz silkti. "Sonsuzlukta bir bitiş noktası yoktur. Bu aracın 
ulaşabileceği bir son nokta da yoktur." 


"Senin gittiğin en uzak üst zaman nedir?" 

"Şu seyahat en uzağı olacak. Dr. Twissell 50.000.'lere kadar gitmiş." 
"Büyük Zaman!" diye fısıldadı. Cooper. 

"Bu bir şey değil ki. Bazı Sonsuzlar 150.000.'leri bile geçmişler." 


"Neye benzer bu?" 


“Hiçbir şeye. Birçok yaşam biçimi var, fakat hiçbiri insan değil. İnsan 
yok." 


"Ölmüşler mi? Silinmişler mi?" 
"Hiç kimsenin tam bir bilgi sahibi olduğunu sanmıyorum." 
"Bunu değiştirmek için bir şeyler yapılamaz mı?" 


"Şey, 70.000.'den sonra..." diye başladı Harlan, sonra birden sustu. 
"Neyse boşver. Konuyu değiştirelim." 


Bu, Sonsuzların tek batıl itikadıyla ilgili bir durumdu. 70.000. ile 
150.000. arasındaki zaman "Gizli Yüzyıllar" diye geçiyordu. Kimse bu 
konuda konuşmazdı. Harlan'ın bildiği basit birkaç şey de Twissell ile olan 
yakın ilişkisinden kaynaklanıyordu. Her nasılsa bu yüzyıllar arasında 
sonsuzlar Zaman'a geçemiyordu. Bu kısımda Sonsuzlukla Zaman arasındaki 
kapılar geçilemiyordu. Neden? Kimse bilmiyordu. 


Harlan Twissell'den duyduklarına dayanarak, 70.000.'den hemen alttaki 
bazı Yüzyıllarda Değiştirmeler yapılmaya çalışıldığını tahmin ediyordu ama 
70.000.'den sonraki zamanda yeterli gözlem yapılma imkânına sahip 
olmadan fazla bir şey yapmak mümkün değildi. 


Bir gün Twissell gülmüş ve şöyle demişti: "Bir gün oralara da geçeriz. Bu 
arada üzerinde uğraşılacak 70.000 tane. Yüzyıl zaten az sayılmaz." 


Harlan bunu yeterince inandırıcı bulmamıştı. 
"150.000.'den sonra Sonsuzluk ne oluyor?" diye sordu Cooper. 


Harlan derin bir nefes aldı. Konuyu değiştirmeyi başaramamıştı. "Hiç." 
dedi. "Her yüzyılın bölümleri yerinde duruyor fakat 70.000.'den sonraki 
bölümlerde Sonsuz görevli bulunmuyor. Bölümler, hayatın her biçimi 
kaybolana, güneş bir nova haline gelene kadar ve sonrasında da milyonlarca 
yüzyıl devam edip gidiyor. Sonsuzlukta bir son nokta yoktur. Sonsuzluk 
diye adlandırılmış oluşunun nedeni de bu zaten." 


"Yani güneş bir nova haline geliyor, öyle mi?" 


"Elbette. Zaten öyle olmasa Sonsuzluk da mevcut olmazdı. Patlayan 
güneş bizim güç kaynağımızdır. Dinle, bir Zaman Alanı oluşturabilmek için 
gerekli güç miktarı hakkında bir fikrin var mı? Mallansohn'un ilk Alan'ı 
üstzaman ucuyla altzaman ucu arasındaki yalnızca iki saniyelik mesafede 


ancak bir kibrit çöpünün başı büyüklüğünde bir cismi taşıyabiliyordu ve bu 
işi yapabilmek için koskoca bir nükleer güç santralinin bütün bir gün 
çalışması gerekiyordu. Bir saç kılı kalınlığında bir Zaman Alanı yapıp bunu 
novanın ışınlama gücüne eriştirdikten sonradır ki Alan insan taşıyabilecek 
kadar büyütülebilmiştir. Bu iş de yaklaşık yüz sene sürmüştür." 


Cooper derin bir nefes aldı. "Artık bana eşitlikleri ve alan mekaniğini 
öğretmeyi bitirip bazı ilginç konulara geçmelerini isterdim. Eğer şimdi 
Mallansohn'un zamanında yaşıyor olsaydım..." 


"Hiçbir şey öğrenemeyecektin. O 24.'de yaşadı, fakat 27.'nin sonlarına 
kadar Sonsuzluk diye bir şey yoktu. Zaman Alanı'nı keşfetmekle 
Sonsuzluğu kurmak aynı şey değil biliyorsun. Hatta 24.'de yaşayan insanlar 
Mallansohn'un buluşunun sonuçta nereye varacağını bile kestirememişti." 


"Çağının ötesinde bir adamdı demek ki, değil mi?" 


"Hem de çok. Yalnızca Zaman Alanı'nı bulmakla kalmadı, Sonsuzluğun 
kurulmasını mümkün kılan bazı temel ilişki ve ilkeleri de açıkladı. 
Gerçeklik değişiklikleri dışında her şeyi en ufak ayrıntısına kadar 
öngörmüştü. Hatta... neyse Cooper, geldik artık, çık bakalım." 


Araçtan çıktılar. 


Harlan, Kıdemli Bilgisayar Laban Twissell'i daha önce hiç kızgın haliyle 
görmemişti. Her türlü duygudan arınmış, doğum zamanını bile unutmuş, 
Sonsuzluğun bir demirbaşı olduğu söylenirdi. Hatta küçük yaşlarda kalbinin 
rahatsızlandığını ve yerine tıpkı her zaman cebinde taşıdığı gibi ufak bir 
hesap makinesi takıldığını söyleyenler bile vardı. 


Twissell bu sözleri yalanlamak için kılını bile kıpırdatmazdı. Aslında 
bahis konusu şeylere kendisinin bile inandığı sanılıyordu. 


Bu yüzden kendisine yöneltilen şiddete maruz kaldığında, hayretler 
içinde Twissell'in de kızabileceğine tanık oluyordu. 


Twissell, adeta gıcırdayan bir sesle, "Sen Bütünzamanlar Meclisi'nin 
üyesi misin be adam? Burada emirleri sen mi veriyorsun? Ne yapılacağını 
sen mi bana söyleyeceksin, yoksa ben mi sana söyleyeceğim? Bu bölümün 
araç seyahatlerini sen mi düzenliyorsun? Seyahatler için senin iznine mi 
tabi olacağız şimdi?" 


Bir yandan birkaç cümlede bir durup, "Cevap ver!" diye bağırıyor, sonra 
soru yağmuruna devam ediyordu. 


En sonunda, "Bir daha böyle boyundan büyük işler yaparsan, seni 
mahvederim. Anladın mı?" dedi. 


Harlan utanç ve şaşkınlıktan sapsarı kesilmişti. "Çırak Cooper'ın araçlara 
bindirilmemesi hususunda bana kimse bir şey söylememişti." 


Açıklama yumuşatıcı bir rol oynamamıştı. "Bu ne biçim bahane be. Sana 
onun sarhoş edilmemesi gerektiği de söylenmedi. Kafasını sıfır numaraya 
traş ettirmemen gerektiği de söylenmedi. Şişe geçirip kızartmaman 
gerektiği söylenmedi. Zaman aşkına, oğlum, sana onunla ne yapman 
gerektiği söylendi?" 


"İlkel tarihi öğretecektim." 


"Öyle yap o halde. Başka da hiçbir şey yapma. "Twissell sigarasını yere 
attı ve can düşmanıymış gibi ayağının altında hırsla ezdi. 


"Bilmenizi isterim ki, Bilgisayar," dedi Harlan, "Halihazırdaki 
Gerçeklik'te bazı yüzyıllar İlkel tarihe benzer durumlara sahipler. Bir alan 
gezisi şeklinde, dikkatli zaman ve mekân programı yapılarak, planlı bir gezi 
yaptırdım." 


"Ne? Dinle, sırıtık suratlı, hiçbir şey için izin almak aklına gelmedi mi? 
Yeter. Sen yalnızca İlkel tarihi öğret ona. Alan gezileri değil. Laboratuvar 
deneyleri de. Bir dahaki sefere, sadece görsün diye, bir Gerçeklik 
Değiştirmesi yapacaksın." 


Harlan küskün bir kabullenmeyle bir şeyler mırıldanarak çıktı. 


Zedelenen duygularının toparlanması haftalar sürdü. 


BİLGİSAYAR 


İlk kez Twissell'le birlikte ayrıldığından beri 482.'ye yeniden girerken, 
artık iki yıllık bir Teknisyen'di Harlan. Neredeyse tanıyamayacaktı. 


Yüzyıl değişmemişti. Değişen kendisiydi. 


İki yılık Teknisyenlik çok şey ifade eder. Bir anlamda onu 
durgunlaştırmıştı. Artık onun için, öğrenilmesi gereken yeni bir dil, her yeni 
gözlem projesiyle değişecek giysi ve yaşam biçimlerine alışmak gibi 
sorunlar yoktu. Sonsuzluğun bütün uzmanlarını bir arada tutan aynı yolun 
yolcusu oldukları fikrini bile unutmuş görünüyordu. 


Hepsinden önemlisi, bir Teknisyen olmanın verdiği gücü içinde 
hissediyordu. Milyonların kaderini parmaklarının ucuyla tutuyor, istediğini 
yalnız yürümeye mahküm etmeye, istediğini yüceltmeye gücü yetiyordu. 


482.'nin danışma masasında oturan adama soğuk soğuk baktı ve 
kelimelerin üstüne basa basa kendini tanıttı. "Andrew Harlan, Teknisyen, 
482.'de geçici görev, Bilgisayar Finge'e rapor verilecek. "Adamın 
bakışlarını kaçırmaya çalıştığını fark etti ama aldırmadı. 

İnsanların "Teknisyen'e bakış" dedikleri bir hareket vardır. Omuzda 


bulunan kırmızı gül rengindeki ambleme çabucak bir bakış fırlatılır ve bir 
daha bakılmamaya çalışılır. 


Harlan karşısındakinin omuz amblemine baktı. Bir Bilgisavar'ın sarı, bir 
YaşamŞemacı'sının yeşil, Bir Sosyolog'un mavi, ya da bir Gözlemci'nin 
beyaz amblemlerinden hiçbiri değildi. 


Uzmanların tek renkli amblemlerinden biri de değildi. Beyaz zemin 
üzerine mavi bir çizgi. Adam geri hizmet kollarından haberleşmede 
çalışıyordu. Bir Uzman değildi. 


Ve o da "Teknisyen'e bakış" türünden bir göz attı adama. 


Biraz bezgin bir tavırla, "Eee?" dedi. 


Haberleşme elemanı hızlı hızlı konuşarak, "Bilgisayar Finge'i arıyorum, 
efendim." 


Harlan 482.'yi katı ve yoğun olarak hatırlıyordu, fakat şimdi hemen 
hemen fakir ve sünepe buldu. 


575.'nin cam ve porselenine ve muazzam temizliğine alışmıştı. Pastel 
renklerin, beyazlık ve temizliğin hakim olduğu bir çevreye alışmıştı. 


482.'nin ağır sıvaları, çamurlu pigmentleri, boyalı metalleri itici ve 
sevimsiz görünüyordu. 


Hatta Finge bile gözüne farklı göründü. İki yıl öncesinin Gözlemci 
Harlan'ı için Finge'in her hareketi güçlü ve meşum görünürdü. 


Şimdi ise Teknisyenliğin yüce ve ayrıcalıklı katından bakıldığında silik 
ve hastalıklıymış gibi geliyordu Harlan, birtakım belgeleri inceledikten 
sonra misafirini yeterince beklettiğine karar vermişçesine başını 
kaldırıncaya kadar seyretti. 


Finge 600.'lerin enerji kökenli yüzyıllarından birindendi. Bunu ona 
Twissell söylemiş ve etraflıca izah etmişti. Finge'in ani hareketleri, alan 
güçlerinin katılığına alışmış insanlarda görülen doğal güvensizliğin ve hep 
önemsiz işlerle uğraştığı için duyduğu mutsuzluğun bir sonucu olabilirdi. 
Parmaklarının ucuna basarak yürüyüşü (Harlan Finge'in kedilerinkine 
benzeyen yürümesini hatırladı; genellikle masasından başını kaldırdığında 
Finge'i karşısına dikilmiş ona bakarken bulur, geldiğini hiç duyamazdı) 
artık sinsi ve şeytanca değildi; daha çok bilinçsizce bile olsa, bastığı yerin 
ağırlığını çekemeyip çökeceğinden korkan bir insanın ürkek, çekingen 
tavrını yansıtıyordu. 


Harlan, lütfedercesine, bu adamın bulunduğu pozisyona uymadığını ve 
geri hizmetlere çekilmesinin hakkında daha hayırlı olacağını düşündü. 


Finge, "Selamlar, Teknisyen Harlan," dedi. 

"Selamlar, Bilgisayar," dedi Harlan. 

"Sanırım iki yıldan beri..." 

"İki fizyo yıldan beri," diye düzeltti Harlan. 

Finge şaşkın şaşkın baktı. "İki fizyo yıldan beri tabii." 


Sonsuzluk'ta, evrendeki anlamıyla bir zaman kavramı yoktur, fakat 
vücutlar yaşlanır ve bu da zamanın geçtiğinin kaçınılmaz kanıtıdır. 
Fizyolojik olarak zaman geçer ve Sonsuzluk'ta geçen bir fizyo yıl içinde 
insan Zaman'daki bir yıldan daha hızlı yaşlanır. 


Yine de en çok bilgiçlik taslayan Sonsuzlar bile bu ayrıma pek dikkat 
etmezdi. Gerçekte fizyolojik anlamının ötesinde bir yarın, bir dün ya da bir 
geçen hafta olmasına rağmen, Sonsuzlar birbirlerine, "yarın görüşürüz", 
"Seni dün çok aradım", ya da "haftaya görüşürüz" diye hitap ederdi. Ve 
insanlığın içgüdüleri Sonsuzluk'taki hareketleri yirmi dört 'fizyosaat'li 
günlere, gün ve gecelere, bugün ve yarınlara göre ayarlardı. 


Finge, "En son görüştüğümüzden sonra geçen iki fizyo yıldan beri 
482.'de bir kriz yaşanıyor. Tuhaf, ilginç, hemen hemen benzeri görülmemiş 
bir şey. Daha önce yapılmamış ölçüde duyarlı Gözlemlere ihtiyacımız var," 
dedi. 


"Ve bu Gözlemleri benim yapmamı mı istiyorsunuz?" 


"Evet. Bir bakıma, bir Teknisyen'den Gözlem yapmasını istemek, 
yeteneklerini boşa kullanmak oluyor ama, senin eski Gözlemlerin 
mükemmeldi. Buna tekrar ihtiyacımız var. Şimdi sana bazı ayrıntıları 
anlatayım..." 


Finge konuşurken, kapı açıldı ve Harlan artık onu duymaz oldu. İçeri 
girene bakıyordu. 


Sonsuzlukta hiç kız görmemiş değildi. Çok ender de olsa daha önce 
birtakım kızlara rastlamıştı. 


Fakat böyle bir kız! Üstelik Sonsuzluk'ta! 


Harlan Zâman'a geçişlerinde birçok kadınla karşılaşmıştı ama, zaman 
içerisinde onları yalnızca birer nesne olarak görürdü. Bir duvardan, toptan, 
el arabasından, tırmıktan, kedi yavrusundan ya da bir eldivenden daha farklı 
olarak algılamazdı. Onlar incelenmesi gereken gerçeklerden ibaretti. 


Sonsuzlukta, bir kız bambaşka bir şeydi. Hele böyle biri! 


Giysisi 482.'nin üst sınıflarına ait olduğunu gösteriyordu. Belinden üst 
tarafta, vücudunu bütünüyle saran şeffaf bir bluz ve altında da diz boyunda 
çok ince bir maddeden yapılmış bir pantolon. Pantolon da yeterince şeffaftı 
ve kalçalarının kıvrımlarını gözler önüne seriyordu. 


Parlak siyah renkteki saçları omuz hizasından kesilmişti. Dudakları 
kırmızıya boyanmış, üst dudağı yalnızca incecik çizilmiş, alt dudağı ise 
abartılmış bir haldeydi. Göz kapaklan ve kulak memeleri hafifçe gül 
pembesiyle renklendirilmiş ve yüzünün geri kalan kısmında şaşırtıcı bir süt 
beyazlığı hakimdi. Mücevherli küpeleri omuzlarından aşağı sarkıyor ve 
kimi zaman diri göğüslerine çarparak dikkati oraya çekiyordu. 


Finge'in bürosunun köşesindeki bir masaya sandalyesini çekti ve yalnızca 
bir defa kirpiklerini kaldırdı; koyu renk gözleri Harlan'ın yüzünde dolaştı. 


Harlan Finge'in sesini tekrar duyduğunda, Bilgisayar, "Bütün bunlar sana 
resmi bir raporla da verilecek, bu arada eski yatak ve çalışma odalarını 
kullanabilirsin," diyordu. 


Harlan nasıl çıktığını bile anlayamadan kendini Finge'in çalışma odasının 
dışında buldu. 


Duygularının arasında en kolay saptayabildiği öfkeydi. Finge'in bunu 
yapmasına izin verilmemeliydi. Ahlak bozucu bir şeydi. Alaycı... 


Durdu, sıkılı yumruklarını gevşetti, dişlerini gıcırdatmayı bıraktı. Şimdi 
görürüz! Masanın arkasındaki haberleşme memuruna doğru yürürken kendi 
ayak sesleri kulaklarında çınlıyordu. 


Memur başını kaldırdı, gözlerine bakmaya çalışarak, tedbirli bir ifadeyle, 
"Evet, efendim." 


"Bilgisayar Finge'in odasındaki bir masada bir kadın var. Buraya yeni mi 
geldi?" 


Çok tabii bir ifadeyle sormak istemişti. Sıkıcı, rutin, bir soru havası 
vermeye çalışmıştı. Fakat kelimeler ağzından öyle bir çıktı ki duyanlar 
ziller çalıyor sanabilirdi. 


Memur durumu fark etti. Bakışlarında bütün erkekleri aynı kefeye koyan 
bir şeyler vardı. Artık bu tip durumlarda TeknisyenMemur farkı ortadan 
kalkıyordu. Adam, "O yavruyu mu kastediyorsun? Off! Nefis değil mi?" 


Harlan kekelemeye başladı. "Soruma cevap ver." 
Adamın birden yüzü sarardı. "Yeni geldi. Bir ölümlü." 


"Görevi nedir?" 


Memur yeniden sırıtmaya başladı. "Patron'un sekreteri. Adı, Noys 
Lambent." 


"Peki." Harlan topuklarının üstünde döndü ve oradan ayrıldı. 


Harlan'ın 482.'ye ilk gözlem seyahati ertesi gün gerçekleşti, fakat sadece 
otuz dakika sürdü. Yalnızca duruma şöyle bir bakmayı amaçlayan bir tespit 
gezisiydi. Daha sonraki gün bir buçuk saat kadar süren bir gezi daha yaptı 
ve artık üçüncü bir giriş yapmadı. 


Vaktini eski raporları incelemeye ayırdı. Bildiklerini yeniden gözden 
geçiriyor, zamanın dilini inceliyor ve kendini yerel giysilere alıştırıyordu. 


482.'de bir Gerçeklik Değiştirmesi yapılmıştı fakat çok etkisiz kalmıştı. 
Eski gerçekte var olan bir politiklik şimdi yoktu ama toplumda kayda değer 
başka bir değişiklik olmamıştı. 


Farkında olmadan aristokrasi hakkındaki bilgilerini tazelemek için eski 
raporlarını karıştırmaya başladı. Tabii ki bu konuda gözlemler yapmıştı. 


Yapmıştı ama, bunlar kişilerle ilgili değildi. Onları bir sınıf olarak ele 
almıştı, bireyler halinde değil. 


O zamanlar kendisine verilen zamanmekân cetvelleri aristokrasiyi 
içeriden incelemesini gerektirmemiş, hatta izin vermemişti. Neden böyle 
olduğunu merak etmek de bir Gözlemci'ye düşmezdi. Şimdi bu konuyla 
ilgilenebilme fırsatı bulmuş olmanın sabırsız heyecanını taşıyordu. 


O üç gün boyunca dört kez Noys Lambent'in bakışlarını yakalamıştı. 
Başlangıçta yalnızca giysileri ve süs için kullandığı ak sesuarı 1.70'lik boyu, 
inceliği, zarifliği ve dimdik duruşuyla biraz daha uzunmuş gibi geliyordu. 
İlk gördüğünde zannettiği kadar küçük de değildi, otuz değilse bile rahat 
yirmi beş yaşlarında olmalıydı. 


Sessiz ve çekingendi, bir defasında koridorda karşılaştıklarında hafifçe 
gülümsemiş ve başını öne eğmişti. Harlan ona değmemek için kenara 
çekilmiş, sonra da öfkeyle yürümüştü. 


Üçüncü gün sona ererken Harlan, bir Sonsuz olarak görevinin 
gerektirdiğini yapmak için tek yolun kaldığına karar vermişti. Şüphesiz, 
kızın durumu kendisi için çok uygun ve rahattı. Şüphesiz, Finge de 
kurallara uygun oynuyordu. Yine de bu konuda Finge'in saygısızlığı, 


umursamazlığı, kurallara temelden aykırıydı ve mutlaka bir şeyler 
yapılmalıydı. 


Sonunda Harlan, Finge'den daha çok nefret ettiği kimse bulunmadığına 
karar verdi. Birkaç gün önce bu adam için bulduğu bahanelerin hepsi 
geçerliliklerini kaybetmişti. 


Dördüncü günün sabahı Finge ile özel görüşme yapmak istediğini bildirdi 
ve kabul edildi. Kararlı adımlarla içeri girdi ve kendisinin de hiç 
beklemediği bir şekilde düşündüklerini dosdoğru kelimelere döküverdi. 
"Bilgisayar Finge, Bayan Lambert'in Zaman'a gönderilmesini öneriyorum." 


Finge'in gözleri kısıldı. Başıyla bir sandalyeyi işaret etti, yumuşak, 
yuvarlak çenesini iki avucunun arasına azı dişlerini gös teren bir 
gülümsemeyle, "Evet, otur. Bayan Lambent'i yetersiz mi buldun? Uygun 
değil mi?" dedi. 

"Yeterliliği ve uygunluğu için bir şey diyemem, Bilgisayar. Bu onun 
denendiği konu ve sahaya bağlı bir şey, ben de herhangi bir konuda denemiş 
değilim. Yalnız onun, bu Bölüm'ün ahlak açısından zararlı olduğunu 
bilmeniz gerekir." 


Finge soğuk soğuk baktı, basit bir Sonsuz'un aklının alamayacağı 
soyutlamaları Bilgisayar kafasında tartıyor gibiydi. "Ahlakı, bu kız hangi 
yönden bozuyor, Teknisyen?" 


"Bunu sormanız bile anlamsız," dedi Harlan, iyice sinirlenmişti. 
"Elbiseleri bir teşhircininkilere benziyor. O kızın..." 


"Dur. Dur. Biraz dur bakalım, Harlan. Sen bu çağda Gözlemcilik 
yapmıştın. Biliyorsun ki onun elbiseleri 482.'nin klasik giysileridir." 


"Kendi çevresinde, kendi kültürel ortamındayken normaldir, kaldı ki 
bunun giydikleri 482. için bile çok abartılmış sayılır. İzin verirseniz, bu 
kadarını da değerlendirebileyim artık. Bunun gibi birinin burada, 
Sonsuzluk'ta kesinlikle yeri olamaz." 


Finge yavaş hareketlerle başını salladı. Çok eğleniyormuş gibi bir havası 
vardı. Harlan kaskatı kesildi. 


"O burada belirli bir amaç için bulunuyor. Temel bir işlevi yerine 
getiriyor. Geçici olarak. Ona biraz tahammül etmeye çalış." 


Harlan'ın çeneleri titremeye başladı. Bir protestoyla ortaya atılmış ve 
kenara itilivermişti. Tedbirlice. Düşündü: Bu kadının "temel işlevi"nin ne 
olduğunu tahmin edebiliyorum. Bu işi böyle açıktan açığa yapmasına izin 
verilemez. 


Sert bir biçimde döndü, kapıya yürüdü. Finge'in sesi onu durdurdu. 


"Teknisyen," dedi Finge, "Twissell'le olan ilişkin, önemin hakkında sana 
yanlış bir fikir vermiş olabilir. Bunu düzelt! Bu sırada söyle bakayım, 
Teknisyen, senin hiç... (kelimeleri seçercesine durakladı) bir kız arkadaşın 
oldu mu?" 


Harlan hâlâ arkası dönük olarak, özenle ve tahkir eden kesin bir ifadeyle 
konuştu. "Zaman'da meydana gelebilecek bazı duygusal karışıklıklardan 
kaçınmak için, bir Sonsuz evlenmez. Aile'de meydana gelebilecek bazı 
duygusal karışıklıklardan kaçınmak için, bir Sonsuz çocuk sahibi olmaz." 


Bilgisayar, vakur bir ifadeyle, "Ben evlilikten ya da çocuklardan 
bahsetmiyorum," dedi. 


Harlan devam etti: "Ölümlülerle geçici ilişkiler yalnızca, Bütünzamanlar 
Meclisi'nin Şemacılık Merkez Heyetine, söz konusu Ölümlü'nün tam bir 
Yaşam Şemasının çıkarılması için müracaat ettikten sonra gerçekleşebilir. 
İlişkinin yalnızca özel zamanmekân cetvellerinin emrettiği şekilde 
yürütülmesi de zorunludur." 


"Doğru. Bir geçici ilişki için hiç müracaat ettin mi, Teknisyen?" 
"Hayır, Bilgisayar." 
"Düşünür müsün?" 
"Hayır, Bilgisayar." 


"Belki de düşünsen iyi edersin. Sana daha geniş bir bakış açısı sağlar. Bir 
kadının elbiseleriyle uğraşmaktan vazgeçer, başka Sonsuzlarla olabilecek 
muhtemel ilişkilerinden rahatsız olmamayı öğrenirsin." 


Harlan öfke içinde, tek kelime, bile söylemeden, odadan çıktı. 


İki saatlik mesafenin altında kalan en uzun dönem olan 482.'ye hemen 
her gün yaptığı ziyarete bu kez olanak bulamadı. 


Altüst olmuştu ve nedenini de biliyordu. Finge ve Ölümlülerle ilişki 
kurmasına ait bayağı önerisi. 


İlişkiler vardı. Bunu herkes biliyordu. Sonsuzluk her zaman insan 
ihtiyaçlarının farkındaydı (bu ibare Harlan'a çok iğrenç geliyordu) fakat 
metres tutmanın kurallara bağlanmasıyla bu iş yalnızca bir rahatlama, 
yalnızca bir cömertlik gösterisinden ibaret bir hale getirilmişti. Ve böyle bir 
ayarlama için uygun bulunacak kadar şanslı olanlardan genel görgü 
kurallarına ve çoğunluğun anlayışına uygun davranmaları, çok dikkatli 
olmaları istenirdi. 


Sonsuzluğun düşük düzeyli sınıfları, özellikle geri hizmetler arasında her 
zaman şu veya bu süre için bilinen nedenlerden, Ölümlüler arasından kadın 
getirtildiğine dair söylentiler dolaşırdı. Söylentiler genellikle Bilgisayarlar 
ve YaşamŞemacıları gibi bu işten faydalanabilecek üst sınıfları hedef alırdı. 
Onlar, yalnızca onlar Gerçeklik Değiştirmeleri'ni de göz önüne alarak, 
Ölümlüler arasından hangi kadınların getirilebileceğine karar verebilirdi. 


Her bölümün, basit yemek pişirme, temizlik ve ağır işler için geçici 
olarak Ölümlüler çalıştırdığına dair hikâyeler anlatanlar da vardı ama bu 
pek önemli değildi. 


Fakat bir Ölümlü'yü, hem de böyle bir Ölümlü'yü; sekreter olarak 
görevlendirmek, Finge'in Sonsuzluğu Sonsuzluk yapan her şeye burun 
kıvırmasından başka bir anlama gelemezdi. 


Hayatın gerçeklerini hiçe sayarak kayıtsız şartsız bir itaat anlayışı 
içerisinde bulunan Sonsuzluğun üyeleri için ideal bir Sonsuz, görevine, 
gerçeklerin iyileştirilmesine ve tüm insanlığın mutluluğuna kendini adamış 
kimsedir. Sonsuzluğu, İlkel zamanların manastırlarına benzetmek, Harlan'ın 
hoşuna gidiyordu. 


O gece, Twissell'le bu konuyu konuştuğunu, Twissell'in de, o ideal 
Sonsuz'unda duyduğu dehşeti paylaştığını rüyasında gördü. Yine rüyasında, 
rütbeleri sökülmüş, yıkılmış Finge'i gördü. Kendisini Bilgisayar'ın sarı 
amblemini taşıyan üniformanın içinde, 482.'ye yeni bir düzen getirirken, 
Finge'i de geri hizmetlere sürerken gördü. Twissell yanında oturuyor, ona 
hayran hayran bakıyor, gülümsüyordu. Hazırladığı yeni organizasyon 
şemasını dağıtması için Noys Lambent'e veriyordu. 


Fakat Noys Lambent çırılçıplaktı; titreyerek ve çok utanmış bir halde 
uyandı Harlan. 


Bir gün yine koridorda karşılaştılar, Harlan kenara çekildi, başka tarafa 
bakarak, geçmesini bekledi. 


Fakat kız karşısında durdu. Harlan yüzüne bakana kadar bekledi. 
Yüzünden renk ve hayat fışkırıyordu ve Harlan'ın burnuna hafif, iç 
gıcıklayıcı bir parfüm kokusu geldi. 


"Siz, Teknisyen Harlan'sınız, değil mi?" 


Oradan kaçmak istiyordu, fakat bütün bunlarda kızın bir suçu yok ki diye 
düşündü. Zaten geçip gitmek için kıza dokunması, değmesi gerekecekti. 


Başını sallayarak onayladı. "Evet," dedi. 

"Duyduğuma göre bizim zamanımız konusunda uzmanmışsınız." 
"Orada bulunmuştum." 

"Bir gün bu konuda sizinle sohbet etmeyi çok isterdim." 

"Çok meşgulüm. Zamanım olacağını pek sanmıyorum." 

"Fakat Bay Harlan, bir gün biraz zaman ayırabilirsiniz herhalde." 
Kız ona gülümsüyordu. 


Harlan ancak fısıldayarak konuşabildi. "Geçer misiniz, lütfen? Ya da 
benim geçmeme izin verin. Lütfen!" 


Kendisini utandırdığı için ona kızgındı, utandığı için kendisine kızgındı, 
en çok da her şey için Finge'e kırgındı. 


İki haftanın bitiminde Finge'in çağrısını aldı. Masasının üzerinde 
birtakım delikli işaretler bulunan saydam bir film duruyordu. Bir ara 
Harlan'a bahsettiği, yarım saatten bile az süreceği tahmin edilen bir Zaman 
seyahatiyle ilgili mesele olduğu belliydi. 


Finge, "Otur Harlan ve şunu bir incele bakalım" dedi. "Hayır, gözle değil. 
Makineyi kullan." 


Harlan, filmi dikkatle inceleyicinin ağzına yerleştirdi. Makinenin 
ayarlarını yaptı ve deliklerin anlamı ekran üzerinde kelimeler haline 
dönüşerek sıralanmaya başladı. 


Ortalarından bir yere geldiğinde Harlan, birden inceleyiciyi kapattı. Filmi 
makineden yırtarcasına çekip aldı. 


Finge, sükünetle, "Bende bir kopya daha var," dedi. 


Fakat Harlan filmi, patlamasından korkuyormuş gibi, başparmağıyla 
işaret parmağı arasında tutuyordu. "Bilgisayar Finge. bir yanlışlık olmalı. 
Benden, yaklaşık bir hafta sürecek bir Zaman seyahati boyunca bu kadının 
evini üs olarak kullanmam beklenemez." 


Bilgisayar dudaklarını büktü. "Zamanmekân saptamaları bunu uygun 
bulduysa, neden olmasın? Eğer senle, Bayan Lambent arasında kişisel bir 
sorun Varsa..." 


"Hiçbir kişisel sorun yok," diye bağırdı Harlan. 


"Bir sorun olduğu muhakkak. Bunun gözlemleri etkileyebileceğini de 
öngörebiliriz. Fakat bu doğal ki öncelikle düşünülemez." 


Harlan kıpırdamadan oturuyordu. Hızla düşünüyordu. Normal olarak 
görevler hakkında bilgi istemek profesyonelliğin gurur anlayışına uymazdı. 
Bir Gözlemci, bir Teknisyen görevini soru sormadan yapardı. Bir Bilgisayar 
da açıklama yapacağını aklının ucundan bile geçirmezdi. 


Fakat bu durumda alışılagelmişin dışında bir şeyler vardı. Harlan, kızla, 
şu malüm sekreterle ilgili olarak itirazlarda bulunmuştu. Finge de 
tartışmanın uzamasından çekinmişti. 


O halde, Finge'in taktiği çok açıktı. Harlan'ı bu görev için kadının evine 
yerleştirecek ve böylece bazı kozlar elde edecek, bu kadınla olan ilişkisi 
konusunda Harlan üzerine gelirse, o da karşı suçlamalarda bulunarak 
susturma yoluna gidecekti. 


Harlan öfke ve nefretle dinledi. 


"Bildiğin gibi, birçok yüzyıl Sonsuzluğun varlığından haberdar. 
Zamanlararası ticareti bizim yönettiğimizi bilirler. Bunu bizim temel görev 
ve işlerimiz zannederler; bu da yararımıza bir durumdur. Bizim aynı 
zamanda insanlığın büyük felaketlerden korunması için çalıştığımız 
konusunda çok az bir bilgiye sahiptirler. Bu durum onlar için daha çok bir 
efsane niteliği taşır ki bu da yararımızadır. Biz onlara bir güvenlik duygusu 
sağlar ve bir baba imajı taşırız. Bütün bunları biliyorsun, değil mi?" 


Harlan düşündü: Bu adam beni hâlâ bir Çırak sanıyor galiba. 
Yine de evet anlamında başını salladı. 


Finge devam etti. "Fakat bazı şeyler vardır ki onların bilmemesi gerekir. 
Bunların başta geleni de bizim, gerektiğinde Gerçekliği değiştirdiğimizdir. 
Bu bilginin yaratacağı güvensizlik çok zararlı olabilir. Bu tür bilgilerin 
yayılmaya başladığı bir durum söz konusu olursa o Gerçekliği değiştirmek 
gerekir ki, başımız derde girmesin. 


Bununla beraber, zaman zaman şu veya bu yüzyılda, Sonsuzlukla ilgili, 
bazı arzu edilmeyen inanç ve söylentiler çıkabilir. Genellikle tehlikeli 
inanışlar, çağın yöneten kesimi üzerinde yoğunlaşır. Bu kesimler bizimle en 
fazla temasta bulunan kişilerin oluşturduğu insanlardan meydana gelir ve 
kamu görüşünü yansıtmaları açısından önem taşır." 


Finge konuşmasının burasında Harlan'ın bir şeyler sormasını beklercesine 
durakladı. Harlan sessizce dinliyordu. 


Finge devam etti. "Bir yıl-bir fizyoyıl kadar önce yapılmış olan 433-486, 
seri numarası F-2, Gerçeklik Değiştirmesi'nden beri böyle bir istenmeyen 
inanışın ortaya çıktığına dair belirtiler görülmeye başladı. Bu inanışın 
yapısıyla ilgili bazı kararlara vardım ve durumu Bütünzamanlar Meclisi'ne 
sundum. Fakat hesaplama yöntemleriyle ilgili olarak, verilen bilgilerin 
durumu çok küçük olasılıklarla açıklaması onları pek tatmin etmedi ve 
kabullenmekte isteksiz görünüyorlar. Benim önerilerimi uygulamaya 
koymadan önce doğru olan gözlemler yapılmasını istiyorlar. Çok güzel bir 
görev bu. Seni çağırmanın ve Bilgisayar Twissell'in de çağırmama izin 
verişinin nedeni işte bu. Yaptığım bir başka şey de, halihazırdaki toplumun 
aristokratlarından, Sonsuzluk'ta çalışmayı ilginç bulacak birini buraya 
yerleştirmek oldu. O kızı bu büroya yerleştirdim ve amacımıza uygun olup 
olmadığını anlayabilmek için yakından gözledim..." 


Harlan düşündü: Yakından gözlemek! Eveet! 
Öfkesi tekrar kadından çok Finge üzerinde yoğunlaştı. 


Finge hâlâ konuşuyordu. "Bütün özellikleri uygun. Şimdi onu kendi 
çevresine, Zaman'a göndereceğiz. Evini üs olarak kullanıp, sosyal 
yaşantısını inceleme olanağına sahip olacaksın. Şimdi neden kızı burada 
tuttuğumu ve senin de onun evine yerleşmeni istediğimi anladın mı?" 


Harlan alay eder gibi bir ses tonuyla, "Çok iyi anladım, emin 
olabilirsiniz," diye cevap verdi. 


Harlan göğsünde yanan savaş ateşiyle oradan ayrıldı. Finge onu 
kandıramayacaktı. Onun aptal yerine koyamayacaktı. 


Muhakkak 482.'ye tekrar gitme fikrinin verdiği heves ve zevk, Finge'i alt 
etme düşüncesi ve göğsünde yanan savaş ateşinden kaynaklanıyordu. 


Öyle olması gerekirdi, başka ne olabilirdi ki? 


ÖLÜMLÜ 


Noys Lambent'in evi, yüzyılın büyük şehirlerinden birine yakın bir yerde 
bulunuyordu. Yakın çevresinde pek fazla bina yoktu. Harlan bu şehri o 
Gerçeklik'te yaşayanlardan bile daha iyi tanıyordu. Araştırma gözlemleri 
sırasında şehrin her bölümüne ve her senesine geziler yapmıştı. 


Şehri yerel ve zamansal olarak iyi tanıyordu. Burayı yaşayan ve büyüyen 
bir organizmaymış gibi, dertleri ve çözümleriyle, sevinçleri ve üzüntüleriyle 
bir bütün olarak inceleyebilirdi. Şu anda, çelik ve betonun yavaş çekimli bir 
filme benzeyen yaşamının dondurulmuş bir anından farksız, bir haftalık 
süre için burada bulunuyordu. 


İlk incelemeleri daha çok "perioeci"ler üzerinde yoğunlaşmıştı. Bunlar 
şehrin ileri gelenleriydi ve şehir dışında daha çok yalnız bir hayat 
sürdürüyorlardı. 


482. gelir dağılımının eşit olmadığı birçok yüzyıldan biriydi. 
Sosyologların bununla ilgili bir formülleri vardı (Harlan bunu görmüş ama 
pek bir şey anlamamıştı). Bu formül incelenen yüzyılın üç ilişkisi üzerine 
kuruluyordu ve 482.'de bu ilişkiler tanınan sınırların sonuna dayanmıştı. Bu 
durumu inceleyen sosyologlar başlarını sallamış ve Harlan bir tanesinin, 
yapılacak yeni Gerçeklik Değiştirmeleri'nden önce mutlaka "en sıkı 
gözlem"lerin yapılması gerektiğinden bahsettiğini duymuştu. 


Gelir dağılımındaki olumsuz ilişkiler için şu söylenebilirdi: İşi gücü 
olmayan bir sınıfın varlığı söz konusuydu ve bunların tatlı hayatları kültürel 
gelişmeyi ve mutluluğu sağlayabilirdi. 


Toplumsal sınıflandırmada diğer uçta kalan kesim çok kötü durumda 
olmadığı ve mutlu azınlık ayrıcalıklarının sarhoşluğu (içinde 
sorumluluklarım tamamen unutma durumundan kendilerini kurtarabildiği 
sürece, ya da kültürel değerler açık bir biçimde yozlaşmadığı sürece, 


Sonsuzlukta, mükemmelden bu ufak sapışa göz yumma eğilimi oluşur ve 
büyük değiştirmelere girişilmezdi. 


Harlan bunu ister istemez anlamaya başlamıştı. Zamanda geçirdiği 
gecelerde fakir kesimdeki otellerde kalmıştı. Buralarda insanın ismini dahi 
vermesi gerekmiyordu. Yabancıları umursayan yoktu. Hatta bazen burada 
kişi kendini emniyette hissedemez ve kırda bir çitin altında gecelemeyi 
tercih ederdi. 


Şimdi ise Harlan, bir çeşit enerji alanına benzer bir şeyle kaplı bir yatakta 
yatıyordu. Bu tür madde ile enerjinin kendine has kaynaşmasıyla oluşmuş 
araçlar, yalnızca toplumun üst tabakalarına ait olan kimselerde vardı. Bu 
sistem, yatarken vücudunun şeklini alıyor, hareket edince ya da yatakta 
dönerken uygun şekilde değişime uğruyordu. 


İçinden gelmiyordu ama yine de bu tip şeylerin çekici olduğunu itiraf etti 
ve Sonsuzluk bölüm mensuplarının, etki alanları içinde bulunan 
yüzyıllardan en rahat olanı yerine orta halli olanların şartlarında yaşamayı 
tercih etmelerindeki mantığı doğru buldu. Böylece Zaman'ın duygularını, 
sorunlarını anlamaları mümkün oluyor ve sosyolojik ekstremlerde 
kabuklarına çekilmelerine engel oluyordu. 


Bu ilk gecede Harlan, aristokratlarla yaşamanın kolay olduğunu düşündü. 
Ve uykuya dalmadan önce, Noys'u düşündü. 


Rüyasında kendini Bütünzamanlar Meclisi'nde gördü, sert bir tavır 
takınmış, elleri önde birleştirilmişti. Karşısındaki küçük, minnacık Finge'e 
bakıyor, onu çok üstzamanların bilinmeyen yüzyıllarına ebedi görevle 
gönderen kendi emrini vahşi bir ifadeyle dinliyordu. Bu zalim, sürgün 
emrini dile getiren kelimeler Harlan'ın kendi ağzından çıkıyor ve hemen 
sağında Noys Lambent oturuyordu. 


Başlangıçta onu fark etmemişti fakat, gözleri sağa kayınca gördü ve 
kekelemeye başladı. 


Başka kimse onu görmüş müydü acaba? Twissell'den başka diğer bütün 
üyeleri ileriye doğru bakıyorlardı. O ise Harlan'a döndü ve gülümsedi; kızın 
bulunduğu yere sanki kimse yokmuşçasına boş bakıyordu. 


Harlan kıza gitmesini emretmek istedi fakat artık sesi çıkmıyordu. 
Dokunarak anlatmak istedi, kolu çok yavaş hareket ediyordu ve Noys 


kıpırdamadı. Eti buz gibiydi. 


Finge gülüyor, gürültülü kahkahalar atıyordu -gürültülü- daha gürültülü- 
ve gülen Noys Lambent'ti. 


Harlan parlak güneş ışığıyla gözlerini açtı ve bir an için dehşetle 
karşısında duran kıza baktı, onun ve kendisinin nerede olduğunu kestirmeye 
çalışıyordu. 


Kız, "İnliyor ve yastığınızla boğuşuyordunuz. Kötü bir rüya mı 
gördünüz?" dedi. 


Harlan cevap vermedi. 


"Banyonuz hazır. Elbiseleriniz de. Bir akşamki toplantıya katılmanızı da 
ayarladım. Sonsuzlukta geçen uzun süreden sonra, normal günlük hayata 
dönmek zor oluyor." 


Harlan genç kızın rahat tavırlarından ve sözlerinden rahatsız oldu. 
"Sanırım onlara kim olduğumu anlatmadınız." "Elbette hayır." 


Elbette hayır! Finge, eğer gerekli gördüyse, bu tip ufak ayrıntılarda bir 
hata yapılmaması için kıza narkoz altında psikolojik telkin yaptırmış 
olabilirdi. Gerçi bunu gerekli görmemiş de olabilirdi. Her şeyden önce kızı 
"yakından gözlemişti." 


Bu düşünce Harlan'ı huzursuz etti. "Mümkün olduğu kadar yalnız 
kalmayı tercih ederim," dedi. 


Kız ona bir an için tereddütle baktı ve odadan çıktı. 


Harlan normal günlük temizliğini yapıp giyinirken, sıkıntılı ve kırgındı, 
üzülüyordu. Akşamın hiçbir eğlenceli yanı olmayacaktı. Mümkün olduğu 
kadar az konuşacak, mümkün olduğu kadar az şey yapacak ve mümkün 
olduğu kadar etraflarını çeviren duvarların bir parçasıymış gibi 
davranacaktı. O gece bir çift göz, bir çift kulak kesilecek demekti. Görüp 
duyduklarını kafasındakilerle birleştirip son raporuna aktarmaktan başka bir 
iş görmesi mümkün değildi. 


Aslında, bir Gözlemci olarak, neyi aradığını bilmemesi onu pek rahatsız 
etmiyordu. Çıraklığı süresince kendisine öğretilenlere göre, bir Gözlemci, 
beklenen sonuçlar ya da arzu edilen veriler şeklinde kavramlar geliştirmeli 


ve ön yargıyla davranmamalıydı. Yoksa ne kadar vicdanına danışıp tarafsız 
olmaya çalışsa da görüşü bulanırdı. 


Fakat bu şartlar altında ilgisiz kalmak son derece huzursuz ediciydi. 
Harlan büyük bir olasılıkla saptanacak önemli bir şey bulunmadığını tahmin 
ediyor, Finge'in oyununu sürdürmekten öte bir şey yapmadığını 
düşünüyordu. Bununla Noys arasında... 


Hırsla yarım metre ötesinde duran üç boyutlu yansıtıcıdaki görüntüsüne 
baktı. 482.'nin dikişsiz, parlak renkli, vücudu saran elbiselerinin kendisini 
komik gösterdiğini düşündü. 

Bir Mekkano'nun getirdiği kahvaltısını yalnız başına tamamladıktan 
hemen sonra Noys Lambent koşarak içeri girdi. 

Nefes nefese, "Hazirandayız, Teknisyen Harlan," dedi. 


Harlan sertçe, "Hitap ederken ünvanımı kullanma. Ne olmuş 
hazirandaysak?" 


"Ama ben şubatta katıldım tereddüt ederek durakladı 'o yere' ve yalnızca 
bir ay evveldi."" 


Harlan kaşlarını çattı. "Şimdi hangi yıldayız?" 


"Şey, yıl aynı." 
"Emin misin?" 


"Evet, tabii. Bir yanlışlık mı oldu?" Bu kızın konuşurken çok yaklaşmak 
gibi rahatsız edici bir alışkanlığı vardı ve hafif peltek konuşması (bu 
yalnızca onun değil, yüzyılındaki herkesin belirgin bir özelliğiydi) ona 
küçük ve yardıma muhtaç bir çocuk havası veriyordu. Harlan kendini 
kaptırmadı ve geri çekilerek biraz uzaklaştı. 


"Yanlışlık yok. Bu zamanda dünyaya indirildin, çünkü daha uygundu. 
Aslında, Zaman içinde, sen hep buradaydın." 


"Ama nasıl burada olabilirim?" Şimdi daha da korkmuş görünüyordu. 
"Arada geçen zamanla ilgili hiçbir şey hatırlamıyorum. İki tane mi ben 
var?" 


Harlan huzursuzlandı. Ona, yüzyılın tümüyle büyük bir değişikliğe sebep 
olmadan, Zaman'a her giriş çıkışın bireylerin hayatlarında küçük 


değişiklikler meydana getirdiğini nasıl izah edebilirdi. Bazen Sonsuzlar bile 
mikrodeğişikliklerle (küçük "d"), Değiştirmeler (büyük "D") arasındaki 
farkı unutabilirler. 


"Sonsuzluk ne yaptığını biliyor. Soru sormaktan vazgeç. "Bunu öyle 
gururlu bir tavırla söylemişti ki, sanki kendisi bir Kıdemli Bilgisayar'dı ve 
haziranın Zaman'da en uygun an olup, kaybolan üç ayın önemli bir 
değişikliğe sebep olmayacağına kişisel olarak karar vermişti. 


“İyi ama, bu durumda ben hayatımın üç ayını kaybettim." 


Harlan derin bir nefes aldı. "Zaman'da hareket etmen senin fiziksel yaşını 
etkilemez." 


"Peki, şimdi ben kaybettim mi, kaybetmedim mi?" 
"Neyi kaybettin mi ya da kaybetmedin mi?" 
"Yok olan üç ayı." 


"Zaman aşkına, kadın, sana mümkün olduğu kadar açık ve basit izah 
etmeye çalışıyorum. Hayatından kaybettiğin herhangi bir zaman yok. 
Kaybedemezsin zaten." 


Harlan'ın sesini yükseltmesi üzerine kız bir adım geriledi, yılışık bir 
tavırla sırıtarak, "Çok komik bir aksanınız var. Bilhassa kızınca daha hoş 
oluyor." 


Kız dışarı çıkarken Harlan'ın kaşları çatıldı. Ne aksanı be? O, şimdi 
içinde bulundukları Zaman'ın dilini en az Bölüm'deki herhangi biri kadar 
konuşabilirdi. Belki daha da iyi. 


Aptal kız! 


Kendini tekrar üç boyutlu yansıtıcıya bakar buldu, görüntüsü de ona 
bakıyordu. Kaşlarının arasında dikey çizgiler belirmişti. 

Çizgileri yumuşattı ve düşündü: Yakışıklı değilim. Gözlerim çok küçük, 
kulaklarım kafama yapıştırılmış gibi duruyor ve çenem de çok büyük. 


Daha önceleri hiç bu tür şeyler düşünmemişti, ama şimdi olmuştu işte, 
hem de birden aklına gelmişti ve hatta yakışıklı olmayı çok istemişti. 


Harlan, gecenin geç saatlerinde akşam yaptığı sohbetleri henüz aklında 
tazeliğini korurken notlarına ekledi. 


Bu işler için her zaman 55. yüzyıl malı bir moleküler kayıt cihazı 
kullanırdı. Şekil olarak, 1,5 santim çapında, 10 santim uzunluğunda ince bir 
silindire benziyordu. Koyu kahverengi bir maddeden yapılmıştı. Giyilen 
elbiseye göre, cepte, kol yeninde, astar içinde kolayca taşınabilir ya da bir 
bilekliğe, düğmeye veya kemere takılabilir, ya da asılabilirdi. 


Üç moleküler enerji tabakasının her biri yirmi milyon kelime kayıt 
kapasitesine sahipti. Silindirin bir ucuna kulağa bağlanan bir parça takılıyor, 
diğer ucu da mikrofon vazifesi görüyordu. Böylece Harlan hem konuşup, 
hem de dinleyebiliyordu. 


Akşam toplantı sırasında konuşulmuş olan her şey şimdi aletten 
yankılanıyor ve bu arada dinlerken bir yandan konuşan Harlan'ın sesi ikinci 
kademeye kaydediliyordu. İkinci kademe, saatler boyu sesleri kaydetmiş 
bulunan birinci kademeyle koordineli çalışıyor ve fakat şimdi ayrı kayıt 
yapıyordu. Bu kademeye kendi fikir ve yorumlarını, önemli şeyleri 
aktarıyor ve korelasyonları belirtiyordu. Sonuç olarak bu moleküler kayıt 
cihazını rapor hazırlamakta kullanıyor ve notlar haline dökülen 
değerlendirmeleri için yararlanıyordu. 


Noys Lambent içeri girdi. Girerken hiçbir uyarıda bulunmamıştı. 


Harlan sinirli hareketlerle, kulağa ve ağza takılan parçaları yerlerinden 
alıp cihaza taktı, kutusuna koydu ve kapattı. 


"Bana karşı neden böyle kızgın hareketler yapıyorsunuz?" dedi Noys. 
Kolları ve omuzları çıplaktı, uzun bacakları ölgün ışıklar altında parlıyordu. 


"Kızgın değilim. Sana karşı hiçbir duygusal davranış içinde değilim." 
"Hâlâ çalışıyor musunuz? Yorulmuşsunuzdur herhalde." 
Harlan huysuzlanarak, "Burada olduğun sürece çalışamam," dedi. 


"Siz bana kızgınsınız. Bütün gece benimle tek bir kelime bile 
konuşmadınız." 


"Herkesle mümkün olduğunca az konuştum. Orada bulunmamın nedeni 
gevezelik etmek değildi." Kızın çıkması için bekledi. 


Fakat kız, "Size bir içki daha getirdim. Toplantıda bundan bir tane 
içmiştiniz ve hoşunuza gitmişti. Bir tane yetmez. Hele çalışacaksanız," 
dedi. 


O zaman, kızın arkasında, bir güç alanının üzerinde yüzen küçük 
Mekkano'yu fark etti. 


Akşam sakınarak yemişti. Çok fazla yemek istememişti. Yi ne de 
yemekleri çok sevmişti. İsteksizliğine rağmen, bu Zaman'ın modası olan 
köpüklü, açık yeşil renkli, biberli bir tadı olan içkiyi de çok sevmişti. İki 
fizyo yıl önce, son Gerçeklik de giştirmesi yapılmadan önce bu yüzyılda 
böyle bir içecek yoktu. 


Noys'a doğru başıyla ciddi bir teşekkür işareti yaparak, Mekkano'dan 
ikinci içkisini aldı. 

Yüzyıl'da yeni bir içkinin ortaya çıkmasına neden olmaktan başka 
fiziksel bir etkinliği olmayan son Gerçeklik Değiştirmesi ne amaçla 
yapılmıştı acaba. Aslında, bir Bilgisayar olmadığına göre, kendisine böyle 
bir soru sormasında anlam yoktu. Zaten en ayrıntılı ihtimal hesapları bile 
bütün kontrol edilemeyen faktörleri, şans ve risk etkinliklerini yok 
edemiyordu. Zaten böyle olmasa, Gözlemcilere ne lüzum vardı. 


Noys'la beraber evde yalnızdılar. Geçen yirmi yıldan beri Mekkanolar 
çok rağbetteydi ve halihazırdaki Gerçeklik'te önemlerini on yıl daha 
kaybetmeyeceklerdi; evde insan hizmetçiler de yoktu. 


Aslında, ekonomik açıdan en az erkek kadar bağımsız olan bu çağın 
kadınının, çocuk doğurma sorunu bile olmadan bir erkekle birlikte 
olmasında hiçbir sakınca yoktu. 


Yine de Harlan zor durumda kaldığını hissetti. 


Kız karşısındaki divana dirseğine dayanarak uzanmıştı. Giysisi vücudunu 
kucaklar gibiydi. Şeffaf ayakkabılarını bir ayak darbesiyle fırlatıp atmış, 
pahalı bir kedinin yumuşak pençelerine benzeyen ayakları yumuk yumuk 
duruyordu. 


Kız başım salladı ve saçlarını yukarıda topuz halinde tutan şey çözüldü. 
Şimdi çıplak omuzları, boynundan aşağıya doğru dökülen saçlarının 
siyahıyla tezat oluşturuyor ve daha da güzel görünüyordu. 


"Kaç yaşındasın?" diye mırıldandı genç kız. 


Bu soruya cevap vermemeliydi. Kişisel bir soruydu ve onun üstüne 
vazife değildi. Şu anda vermesi gereken cevabın, nezaketle tersleyerek: 


'Beni işimle baş başa bırakır mısın? olması gerekliğini düşünürken, 
dudaklarından, "Otuz üç yaşındayım" kelimelerinin döküldüğünü duydu. 


"Ben senden daha gencim. Yirmi yedi yaşındayım. Fakat sanırım benim 
her zaman senden daha genç görünmem mümkün değil. Ben yaşlı bir kadın 
olduğumda da sen yine aynı kalacaksın. Seni otuz üç yaşında olma kararını 
vermeye iten nedir? İstersen değiştirebilmek elinde mi? Daha genç olmak 
istemez miydin?" 


"Neler söylüyorsun sen?" Harlan eliyle alnını ovuşturdu. 


"Sen sonsuza kadar yaşayacaksın. Sen bir Sonsuz'sun," dedi, yumuşak bir 
sesle konuşan Noys. 


Ne diyordu bu kız? 
"Sen delisin. Biz de yaşlanır ve herkes gibi ölürüz." 


Kız, "Anlatsana bana," dedi. Sesi alçak perdeden çıkıyordu ve insanı 
tahrik etmek için birebirdi. O güne kadar nahoş ve kaba bulduğu bu 50. bin 
yıl dili şimdi son derece ahenkli ve yumuşak geliyordu. Yoksa dolu midesi 
ve etrafını saran nefis kokuların oyununa mı geliyordu? 


"Siz bütün zamanları görebilir, her yeri gezebilirsiniz. Ben bu yüzden 
Sonsuzluk'ta çalışmayı arzu ettim. Beni bir Sonsuz yapacaklarını zannettim 
ve sonuçta yalnızca erkeklerin bulunduğu bir yerle karşılaştım. Kimisi 
sadece kadın olduğum için benimle konuşmuyordu bile. Sen de benimle 
konuşmayacaktın." 


"Hepimiz çok meşgulüz," diye mırıldandı Harlan. Uyuşmak ta olduğunu 
hissediyor, uyanık kalabilmek için çaba sarf ediyordu. "Ben de çok 
meşguldüm." 


"Fakat neden orada kadın Sonsuzlar yok?" 
Harlan konuşacaktı ama kendine güvenemiyordu. Ne söyleyebilirdi ki? 


Sonsuzluğun üyelerinin iki koşul aranarak dikkatle seçildiğini. 
Birincisinin, işin gereklerine cevap verebilecek yetenekte olmak olduğunu, 
ikincisinin, Zaman'dan koparılmış olmanın Gerçeklik'te kötü etkiler 
yapmaması olduğunu. 


Gerçeklik! Bu hiçbir şekilde değinmemesi gereken kelimeydi. Başının 
döndüğünü hissetti ve kendine gelebilmek için bir an gözlerini kapadı. 


Sonsuzluğa alınmaları, çocukların doğmaması, erkek ve kadınların 
ölmemesi, evlenmelerin olmaması ve birçok şeyin yerine gelmemesi demek 
olacağından, ne mükemmel kişilikler dokunulmadan Zaman'da bırakılmıştı. 


Bunların herhangi birini anlatabilir miydi ona? Doğal ki hayır. Ona, 
kadınların hiçbir zaman Sonsuzluk için uygun bulunmadığını, çünkü 
anlayamadığı bir nedenden (belki Bilgisayarlar anlayabiliyordur, ama 
kendisi hiç anlayamamıştı) Zaman'dan çekilip alınmalarını, bir erkeğinkine 
kıyasla, on ila yüz kat daha fazla bir olasılıkla Gerçekliği olumsuz yönde 
etkilediğini anlatabilir miydi? 


(Kafasında bütün düşünceler birbirine giriyor, dönerek kayboluyor, bir 
karmaşa içinde, tuhaf, hemen hemen komik denebilecek, fakat tamamıyla 
rahatsız edici olmayan sonuçlar doğuruyordu. Şimdi Noys daha yakına 
gelmişti, gülümsüyordu.) 


Kızın sesi hortumlar meydana getiren bir rüzgârı andırıyordu. "Ah siz 
Sonsuzlar. Sır küpüsünüz. Hiçbir şey söylemezsiniz. Beni bir Sonsuz 
yapsana." 


Kızın sesini kelimelerden oluşan bir bütün halinde algılayamıyordu. 
Sadece beynini okşayan tatlı bir sesti, o kadar. 


Ona söylemek, anlatmak istiyordu: Hanımefendi, Sonsuzluk'ta bizler 
oyun oynamıyoruz. Çalışıyoruz! Sonsuzluğun başlangıcından, dünya 
üzerinde kimsenin kalmadığı zamanlara kadar geçen bütün Zaman'ın her 
ayrıntısını saptamak için çalışırız. Sonsuz sayıda olasılıklar arasından, 
yaşanan Gerçeklik'ten daha iyi olanları seçer, Zaman'da bir değişiklik 
yapılabilecek en uygun an için karar verir ve yeni yaşanan Gerçekliği ve 
sonrasındaki yeni sonsuz sayıdaki olasılıkları izleriz. Ta 24.'de Vikkor 
Mallansohn'un zaman alanını keşfinden beri böyle olagelmiştir ve böyle 
gider. 27.'de Sonsuzluğun kuruluşu mümkün olmuştur, kimse, kimin 
başlattığını bilmemektedir, yeni olasılıklar, sonsuza kadar ve sonsuza kadar 
ve sonsuza kadar ve sonsuza kadar ve... 


Başını salladı, fakat aklını karıştıran düşünce girdabı tekrar hareketlendi 
ve birden bir noktaya yöneldi, bir an için aydınlanma oldu, yeniden her şey 
birbirine girdi. 

Durdu, biraz önceki düşüncelerini tekrarlamaya çalıştı, yapamadı. 

Biberli içki? 


Noys daha da yakınındaydı, onu net olarak göremiyordu. Kızın saçlarını 
yanaklarında hissediyor, ılık nefesini duyuyordu. Kendini çekmesi gerekirdi 
ama hayret çekilmek istemediğini fark etti. 


"Eğer bir Sonsuz olsaydım..." Kız neredeyse kulağının dibinde nefes 
alıyordu ve kendi kalp atışlarının gürültüsü arasında ne söylediğini bile 
anlayamıyordu. Dudakları ıslaktı ve aralanmıştı. İstemez miydin?" 


Kızın ne demek istediğini pek anlayamadı, fakat artık hiçbir şeyi 
umursamıyordu. Alev alev yanıyordu. Beceriksiz bir hareketle sarıldı. Kız 
da direnmedi, gevşedi ve birden tek bir vücut oluverdiler. 


Rüya gibiydi, sanki olayı yaşayanlar başkalarıydı da, Harlan dışardan 
seyrediyordu. 

Her zaman düşündüğünün aksine, hiç de itici, iğrenç bir şey değildi. Şok 
geçiriyor gibiydi ama kesinlikle iğrenç değildi. 

Kız yanına uzandığında, içinden gelerek nemli saçlarını ok şamaya 
başladı. Kendisi için anlamı tamamen değişmişti. Artık onu bir kadın, hatta 
farklı bir birey olarak göremiyordu. Kendin den bir parça haline gelmişti. 
Garipti, hiç ummazdı ama kendisinin bir parçasıydı işte. 


Zamanmekân cetveline aykırı bir durumdu bu ama, Harlan hiç suçluluk 
duymuyordu. Harlan'ın göğsünde yüreğini kabartan, yalnızca Finge ile ilgili 
düşünceleriydi! Ve bu da suç değildi. Kesinlikle değildi. 


Bu tatmindi, hatta zafer! 


Yatakta uyuyamadı. Sarhoşluğu geçmişti ama hâlâ alışamadığı, yetişkin 
bir insan olarak ilk defa yatağını bir kadınla paylaştığı gerçeğiyle yüz 
yüzeydi. 

Yanında hafif soluk alıp verişlerini duyuyor ve duvarlardan, tavandan 
gelen ölgün ışıklar altında vücudunu bir gölge halinde görebiliyordu. 


Teninin sıcaklığını ve yumuşaklığını hissedebilmek için elini uzatması 
yeterdi, fakat yapmadı, belki de görmekte olduğu bir rüyayı bozabilirdi. 
Sanki kız her ikisi için de rüya görüyordu, kendisi için, Harlan için, olup 
bitenler için, uyanırsa her şey bir anda yok olabilirdi. 


Bu da biraz önce ne olduğunu anlayamadığı, yakalayamadığı garip 
düşüncelerine benziyordu... 


Yeniden kendini zorladı, olmuyordu, düşünemiyordu. Bir den mutlaka 
hatırlaması gerektiğini hissetti. Biraz önce, ayrıntılarını tam olarak 
sağlayamadıysa da, bir an için, bazı şeyleri anlamıştı. 


Bazı şeylerin ne olduğunu pek anlayamıyordu, fakat olağanüstü bir şeyler 
düşünmüştü. 


İyice meraklandı. Neden hatırlayamıyordu? Halbuki bir ara çok 
yaklaştığını iyi biliyordu. 


Bir an için yanında yatan kız bile uzaklarda kalmıştı. 


Düşündü: Bir noktadan yola çıkarsak... Gerçekliği ve Sonsuzluğu 
düşünüyordum... evet; Mallansohn ve o Çırak! 


Durdu. Neden o Çırak? Neden Cooper? Onu hiç düşünmemişti ki. 


Ama eğer hiç düşünmediyse, neden şimdi Brinsley Sheridan Cooper 
aklına gelmişti? 


Kaşlarını çattı! Bütün bunları bağlayan şey neydi acaba? Neyi bulmaya 
çalışıyordu? Onu, bulunacak bir şeyler olduğuna inandıran neydi? 


Bilincinin ufuklarından parlamaya başlayan şeyler yüzünden ürperdiğini 
hissetti. 


Nefesini tuttu, bırakmadı. Anlıyordu. 
Anlıyordu. 


Ve gecenin; hayatının en önemli gecesinin sessizliğinde, olayların bütün 
açıklamalarını ve yorumlarını şekillendirdi. 


Başka bir zaman olsa hiçbir şey ifade etmeyecek, yüzlerce noktanın 
birbirine bağlanarak açıklanmasını, düşüncesinin tomurcuklanıp, çiçek 
açışını seyretti. 


Sonsuzluğa döndüğünde bunu araştırıp kontrol edecekti ama bilmemesi 
gereken bir sırrı çözdüğünden emindi. 


Öyle bir sır ki bütün Sonsuzluğu kucaklıyordu. 


YAŞAM ŞEMACISI 


Birçok şeyi anladığı 482.'deki o geceden sonra, fizyozaman olarak bir ay 
geçmişti. Şu anda, zaman içinde yaklaşık 2000 yüz yıl kadar gelecekte, 
rüşvet ve dil dökme karışımı bir şeyler yaparak, yeni bir Gerçeklik içinde 
Noys Lambent'in durumunun ne olacağını öğrenmeye çalışıyordu. 


Yaptığı ahlaksızlıktan da öte bir şeydi ama aldırmıyordu. Geçen bir aydan 
beri artık kendini bir suçlu olarak görüyordu zaten. Gerçekleri gizlemek 
mümkün değildi. Bundan böyle devam etmek, onu daha fazla suçlu 
yapamazdı, ama çok şey kazanabilirdi. 


Şimdi, haince planlarının bir parçası olan (daha yumuşak bir deyim 
kullanmaya lüzum hissetmedi) 2456.'da Zaman'a geçeceği yerde duruyordu. 
Zaman'a geçiş, Sonsuzluk'tan seyahat araçlarına geçişten daha karmaşık bir 
olaydır. Zaman'a geçebilmek için, Dünya üzerinde istenen noktayı belirten 
koordinatların özenle saptanmış ve istenen anın tam ayarlanmış olması 
gerekir. Fakat Harlan heyecanlı olmasına rağmen, yetenekli ve deneyimli 
insanlara mahsus güven verici hareketlerle gerekli ayarlamaları yapıverdi. 


Harlan kendini, daha önce Sonsuzluk'taki ekranda gördüğü makine 
dairesinde buldu. Şu anda Sosyolog Voy ekranın önünde oturmuş 
Teknisyen'in yapacağı müdahalenin etkisini bekliyor olmalıydı. 


Harlan hiç acele etmedi. Daha 156 dakika boyunca bu odaya kimse 
girmeyecekti. Emin olabilmek için zamanmekân cetveli ona 110 dakika 
tanımış, kalan 46 dakikayı geleneksel yüzde kırk hata payı olarak kabul 
etmişti. Bu pay gerekli olur diye öngörülürdü fakat bir Teknisyen'den bu 
payı kullanma durumuna düşmesi beklenmezdi. Bu payı kullananlar pek 
uzun süre Uzman olarak çalışamazlardı. 


Harlan zaten bu 110'un yalnızca 2 dakikasını kullanmayı düşünüyordu. 
Bileğine alan jeneratörünü taktı, böylece Gerçeklik Değiştirmesi'nin 


etkilerinden korunmuş olacaktı. Duvara doğru bir adım attı. Üst raftaki bir 
kutuyu alıp alt raftaki dikkatle saptanmış noktaya yerleştirdi. 


Bunu yaptıktan sonra, tekrar sanki normal bir kapıdan geçiyormuşçasına, 
Sonsuzluğa döndü. Eğer o anda bir ölümlü bunu görse, Harlan için 
rahatlıkla 'kayboldu' kelimesini kullanırdı. 


Küçük kutu onun koyduğu yerde duruyordu. Dünya tarihinde ani bir rol 
oynamadı. Saatler sonra bir el kutuya uzandı ve eski yerinde bulamadı. 
Ancak yarım saatlik bir aramadan sonra bulunabildi, fakat bu arada bir güç 
alanı kayboldu, bir adam sakinleşti. Önceki Gerçeklik'te verilmeyen bir 
karar sinirlenilerek verildi. Bir görüşme gerçekleşemedi; ölmesi gereken 
biri bir yıl daha yaşadı; biraz daha ömrü olan bir diğeri ise daha kısa bir 
süre içinde öldü. 


Müdahalenin etkisi 25. yüzyıl üstzamandaki 2481.'ye kadar artarak 
ilerledi ve azamiye ulaştı. Yapılan Gerçeklik Değiştirmesi'nin önemi daha 
sonra azaldı. Kuramcılara göre, Değiştirme'nin etkisi sınırsız gelecekte dahi 
sıfıra inmez, fakat müdahaleden 50 yüzyıl sonra, ancak mükemmel 
hesaplamalarla fark edilebilecek kadar azalır, zaten bu da pratik sınır olarak 
öngörülmüştür. 


Elbette Zaman içinde yaşayanlar bir Değiştirme yapıldığını fark 
edemiyorlardı. Maddeler gibi zihinler de değişiyor ve ancak Sonsuzlar olayı 
dışarıdan takip edip gözleyebiliyordu. 


Sosyolog Voy 2481.'deki, daha önce kalabalık bir uzay limanındaki tüm 
canlılığın sergilendiği mavi ekrana bakıyordu. Harlan yanına geldiğinde 
şöyle bir baktı ve selamlama anlamına gelen bir şeyler mırıldandı. 


Bir değişiklik uzay limanını tam anlamıyla mahvetmişti. Parlaklığından 
eser kalmamış, binalar o eski görkemli görünümlerini kaybetmişlerdi. 
Ortada paslanmış bir uzay gemisi duruyordu Hiç kimse yoktu. Hiç hareket 
yoktu. 


Harlan'ın yüzünde bir an için bir gülümseme belirdi ve kayboldu. Evet, 
İ.A.S. tamamdı. İstenen Azami Sonuç. Ve bir anda olmuştu. Değişikliğin 
Teknisyen'in müdahalesi anında olması gerekmiyordu. Hesaplamalara göre 
değişebilir, asıl değişiklik oluşuna kadar, saatler belki de günler geçebilirdi. 
Yalnızca bütün istatistiksel olasılıklar ortadan kalkınca değişikliğin etkisi 


görülebilirdi. Eğer matematiksel olarak bir başka ihtimal oluşursa, 
değişiklik olmayabilirdi. 

İşte bu da Harlan'ın gurur duyduğu bir noktaydı. Ne zaman kendisi bir 
G.A.D. hesaplasa, müdahaleyi ne zaman kendisi yapsa, bütün istatistiki 
olasılıklar anında yok olur ve değişiklik derhal gerçekleşirdi. 


Voy kendi kendine konuşur gibi, "Çok güzeldi" dedi. 


Bu sözler Harlan'ın kulaklarını tırmaladı, gösterdiği performans 
umursanmıyormuş gibi geldi. "Uzay seyahatlerini tümüyle Gerçeklik'ten 
silip yok etsem de pişmanlık duymam," dedi. 


"Sahi mi?" 


"Ne yararı var ki? Bir, ya da iki bin yıldan daha çok sürmüyor. İnsanlar 
yorgunluktan perişan oluyor. Evlerine döndüklerinde bütün sülalelerini 
ölmüş, yok olmuş buluyorlar. Sonra bir başka dört ya da beş bin yıl, ya da 
kırk veya elli bin yıl sonra tekrar deniyor ve yine başarıya ulaşamıyorlar. 
İnsan zekâsının ve çabalarının boşa harcanmasından başka bir şey değil." 


Voy kupkuru bir sesle, "Siz bir filozofsunuz." dedi. 


Harlan kıpkırmızı kesildi. Düşündü: Bunları ne diye anlatıyorum ki? 
Öfkelenmişti. Konuyu değiştirerek, "YaşamŞemacısı'ndan ne haber?" dedi. 


"Ne olmuş ona?" 
"Adamı aramayacak mısın? Herhalde artık biraz ilerleme kaydetmiştir." 


Sosyologun yüzünde bir hoşnutsuzluk ifadesi belirdi. Aslında: 
'Sabırsızlanıyorsun değil mi?' demek isterdi ama, yüksek sesle, "Buyrun 
birlikte gidip bakalım," dedi. 


Ofisin kapısında Neron Ferugue yazılıydı; Harlan'ın özellikle dikkatini 
çekmişti, çünkü İlkel zamanların Akdeniz bölgesi civarında yaşayan bir 
diktatörünün ismiyle garip bir benzerliği vardı. (Cooper'la yapmış olduğu 
haftalık çalışmaların kendi dağarcığına da büyük katkısı olmuştu.) 

Fakat adam Harlan'ın hatırlayabildiği diktatörlere hiç benzemiyordu. 
Kadavra gibi zayıftı, üzerinde derisi gerilmiş gibi duran kemerli bir burnu, 
uzun parmakları, budaklı bilekleri vardı. Küçük hesaplama aletini 
kucakladığı zaman, bir ruhun değerini tartan Ölüm'ü andırıyordu. 


Harlan Hesaplayıcı'ya yiyecekmiş gibi baktığını hissetti. Yaşam şeması 
işleminin kalbi ve kanıydı bu, derisi ve kemikleri, sinirleri, kasları ve bütün 
her şeyi. Bir insanın geçmişiyle ilgili gerekli verileri ve yapılan Gerçeklik 
Değiştirmesi'nin eşitliklerini girdi olarak alıyor, en çok bir gün içinde söz 
konusu kişinin yeni Gerçeklik'teki yaşam biçimlerini, her biri olasılık 
yüzdeleriyle saptanmış olarak çıkarıyordu. 


Sosyolog Voy, Harlan'ı takdim etti. Ferugue, nefretini gizlemeye gerek 
bile duymadan Teknisyen armasına baktı, başını salladı ve tekrar işine 
döndü. 


Harlan, "O genç hanımın YaşamŞeması daha bitmedi mi?" dedi. 


“Hayır. Hazır olduğunda size haber veririm." İşi kabalığa götürecek kadar 
Teknisyenlerden nefret edenlerden biriydi Ferugue. 


Voy, "Sakin ol, YaşamŞemacısı," dedi. 


Ferugue'un kaşları neredeyse görünmeyecek kadar açık renkti. Bundan 
dolayı, yüzü bir kurukafanınkine benziyordu. "Uzay gemileri öldürüldü 
mü?" dedi. 


Voy başıyla onayladı. "Bir yüzyıl kısaltıldı." 
Ferugue'un dudakları kımıldadı ve bir kelime fısıldadı. 


Harlan kollarını göğsünde kavuşturdu ve ezilmiş, yenik düşmüş 
YaşamŞemacısı'na baktı. 


Düşündü: Aynı zamanda kendisinin de suçlu olduğunu biliyor. 


Ferugue, Voy'a hitaben, "Bakın, siz burada durdukça, Zaman aşkına, ben 
antikanser serumu taleplerine nasıl cevap verebilirim. Antikanser 
serumunun bulunduğu tek yüzyıl biz değiliz ki. Neden bütün başvurular 
bize yapılıyor?" 


"Diğer yüzyıllara da aynı şekilde normalin üstünde başvuru yapılıyor, 
biliyorsun." 


"Bari hiç değilse sırayla başvursunlar, hep birlikte hücum ediyorlar." 
"Bunu nasıl sağlayabiliriz?" 
"Kolay. Bütünzamanlar Meclisi'yle temasım yok ki." 


“İhtiyarla temasınız var ama." 


Harlan bu konuşmayı boş bakışlarla izliyor, hiç ilgisini çekmiyordu. 
Yalnızca (oHesaplayıcı'nın e tıkırtılarından Ove aklını meşgul eden 
mantıksızlıklardan biraz kurtulmasını sağlıyordu, o kadar. "İhtiyar" diye 
bahsettiklerinin bölümün sorumlusu Bilgisayar olduğunu biliyordu. 


“İhtiyarla konuştum," dedi Sosyolog, "ve o da Meclis'e iletti." 


"Boşversenize. Malüm raporlarından birini göndermiştir. Uğraşması 
gerekir. Bu bir temel politika meselesi." 


Bugünlerde Bütünzamanlar Meclisi temel politikalarda değişiklik 
yapmayı düşünemeyecek kadar meşgul. Dedikoduları biliyorsun." 


"Tabii, tabii. Çok önemli bir şeyle uğraşıyorlar. Zaten ne zaman sıvışmak 
gerekse, Meclis'in çok önemli bir şeyle uğraştığı ' söylentileri yayılır." 


(Eğer Harlan'ın kendi dertleri olmasa, şu anda en azından gülümserdi.). 


Ferugue birkaç dakika kımıldamadan durdu ve sonra birden patladı. 
“İnsanlar antikanser serumunun ağaç tohumu ya da bir alan motoru 
olmadığını anlamıyorlar. Bir ağacın her dalının, Gerçekliğe aykırı 
düşebilecek etkiler yüzünden iyice incelenmesi gerektiğini biliyorum, ama 
antikanser insan hayatını ilgilendirir ve yüzlerce defa daha karışıktır." 


"Düşünün! Şu veya bu cins bir antikanser serumu bulamadıklarından her 
yüzyılın her senesinde kaç insan kanserden ölüyor. Hastaların kaçı ölmek 
ister. Bu yüzden, her yüzyıldaki Ölümlü Hükümetlerinden, Sonsuzluğa 
durmadan 'lütfen, ne olur çok ciddi bir biçimde hasta olan ve toplumları için 
hayati önem taşıyan insanlar adına yetmiş beş bin serum ampulü gönderin, 
biyografik veriler ektedir,' şeklinde başvurular geliyor." 


Voy sıkıldığını gösteren bir hareketle başını salladı. "Biliyorum, 
biliyorum." 


Fakat Ferugue umursamadı. "Ve biyografik verileri okursanız, her nasılsa 
listedeki herkes birer kahramandır. Her şahıs dünyası için yerine konması 
mümkün olmayan bir kayıptır. Mecburen incelersiniz. Oturur, eğer bu 
insanların hepsi yaşarsa Gerçeklik'te neler olur diye bakar ve zaman aşkına, 
adamların değişik kombinasyonları yaşarsa ne olur, diye araştırırsınız." 


"Geçen ay, bana 572 kanser olayı geldi. Bunlardan on yedisi, yalnızca on 
yedisi YaşamŞeması sonunda gerekli olmayan Gerçeklik Değiştirmesi'ne 
ihtiyaç gösterdi. Bir tek gerekli Gerçeklik Değiştirmesi sonucu çıkmadı. 


Fakat Meclis'e bakarsanız, gerekli olmasa da, bir Gerçeklik Değiştirmesi'ne 
ihtiyaç gösterenler serumu alıyor. Malüm ya, insanlık. Ve bu ay, tam on 
yedi kişi, ülkelerine göre tasnif edilerek tedavi edildi." 


"Ve bu durumda ne oluyor? Yüzyıllar mutlu mu sanki? Aynı ülkede ve 
aynı zamanda bir kişi tedavi edilirken, bir düzinesi kaderine terk ediliyor. 
Herkes, 'Neden o?" diye soruyor. Belki de bizim üzerine eğilmediğimiz daha 
iyi insanlar. Belki de bizim tedavi ettiğimiz adam, çocuklarını dövmekten 
yorulunca, yaşlı anasını tekmeleyen biriyken, kaderine terk ettiklerimiz, 
herkesin hayranlığını kazanmış, sevilen, pembe yanaklı, hayırsever 
kişilerdir. Gerçeklik Değiştirmeleri hakkında hiçbir şey bilmiyorlar ve biz 
de anlatamıyoruz." 


"Bütünzamanlar Meclisi, bütün uygulamaları inceleyip yalnızca gerekli 
Gerçeklik Değiştirmesi sonucu çıkan YaşamŞemalarıyla ilgili olayları kabul 
edip, gerisini kaderlerine terk etmedikçe, biz başımızı derde sokmaktan 
başka bir şey yapmış olamayız. Hepsi bu. Tedavi yalnızca insanlığın 
yararına olacak olaylarda düşünülmeli, yoksa kimseye uygulanmamalı. Sen 
o, 'Canım, kime ne zararı var?" diyenlere de boş ver." 


Sosyologun yüzünde tatsız bir ifade belirmişti, "Eğer sen kansere 
yakalansaydın..." 


"Bu çok saçma bir söz, Voy. Kararlarımızı bu tür şeylere dayanarak mı 
veriyoruz? Benimle ilgili bir olay olsaydı Gerçeklik Değiştirmesi 
yapılmazdı. Kabak her zaman birinin başına patlayacaktır, bundan 
kaçamayız. Ya sen olsaydın?" 


"Bir şey daha var. Her Gerçeklik Değiştirmesi'nden sonra, çıkacak 
aksaklığı düzeltecek yeni Gerçeklik Değiştirmesi'ni yapmak daha da 
güçleşiyor. Her defasında işler biraz daha karışıyor." 


Artık konuşulanlar Harlan'ı hiç ilgilendirmiyordu. Bu görevle ilgili olarak 
ortaya çıkan bir çeşit tutuculuk duygusuydu. Sonsuzluktaki bazı 
çalışmalarında, psikolog ve sosyologlar bunu özdeşleşme olarak 
tanımlıyordu. İnsanlar kendi çalışma alanlarına giren yüzyıllarla kendilerini 
özdeşleştiriyor, oOorada verilen (osavaşımları, okendilerininmiş (gibi 
savunuyorlardı. 


Sonsuzluk bu duygularla elinden geldiğince uğraşıyordu. Hiç kimse 
kendi doğum zamanının iki yüzyıl'dan daha yakınındaki bir bölüme 


atanmazdı. Atamalar, daha çok kişinin kendi yüzyılındaki toplum ve kültür 
değer yargılarının tamamen tersi yapıdaki yüzyıllarla ilgilenen bölümlere 
yapılırdı. (Harlan Finge'i ve 482.'yi düşündü.) Daha da öteye giderek, en 
ufak bir kuşku duyulduğunda, derhal görev yerleri değiştirildi. 


Ve bütün bunlara karşın insanlar yine de Zaman'da bir yer, bir ev 
özlemiyle yanıp tutuşuyordu. (Zaman hasreti; herkes de bunu biliyordu). 
Her nedense bu, özellikle uzay seyahatleri yapılan yüzyıllar için daha da 
çok geçerliydi. Bu, incelenmesi gereken bir konuydu ve mutlaka bir gün 
yapılacaktı, fakat Sonsuzluk henüz bu konuda isteksiz ve tembel 
görünüyordu. 


Bir ay önce olsa, Harlan Ferugue'u yaygaracı, duygusal biri olarak görüp 
nefret eder ve yeni bir Gerçeklik'te elektroçekimin kayboluşunu 
seyretmenin verdiği ıstırabı, antikanser serumu için yalvaran diğer 
yüzyıllarla alay ederek hafifletmeye çalışmakla suçlardı. 


Onu rapor ederdi. Zaten böyle yapmak onun göreviydi. Artık bu adama 
güvenilemezdi. 


Şimdi ise böyle bir şey yapamazdı. Hatta adama biraz yakınlık bile 
duyduğu söylenebilirdi. Kendi suçu çok daha büyüktü. 


Noys'la ilgili düşüncelere dönmek ne kadar kolay oluyordu artık. 


O gece nihayet uyuyabilmiş ve gün ışığıyla uyanmıştı. Yarı şeffaf 
duvarların aydınlattığı odada, bir bulutun üzerinde gözlerini açmış gibiydi. 


Noys başucunda gülüyordu. "Zaman iyiliğini versin, seni uyandırmak ne 
ZOrMUŞ." 


Harlan aklı başına gelir gelmez, hemen üzerinde olması gereken yatak 
kıyafetini yokladı. Hiçbir şey bulamadı, çıplaktı. Sonra hatırladı, kıza bön 
bön baktı. Kulaklarına kadar kızardı. Ne düşüneceğini bilemedi. 


Sonra birden kendine geldi ve doğrulup yatakta oturdu. "Saat biri 
geçmedi, değil mi? Büyük zaman!" 


"Henüz saat on bir. Kahvaltın seni bekliyor ve daha vaktin var." 
"Teşekkür ederim," diye mırıldandı Harlan. 


"Duşunu ayarladım, giysilerin de hazır." 


Ne diyebilirdi ki? "Teşekkür ederim," diye mırıldandı. 


Kahvaltı boyunca kızın gözlerinden kaçmaya çalıştı. Karşısına oturmuş, 
yemiyor, çenesini bir avucuna gömmüş, seyrediyordu. Saçı bir yana doğru 
sıkıca taranmıştı, kirpikleri de normalden çok uzundu. 


O gözlerini masaya dikmiş, duyduğu tatlı utangaçlığın zevkine varırken, 
kız da her hareketini dikkatle izliyordu. 


"Bir de nereye gideceksin?" 
"Havatopu maçına," diye mırıldandı, "Bilet almıştım da." 


“İyi bir spordur. Bütün sezonu da kaçırdım. Malüm üç ayımı , kaybettim 
ya. Kim kazanacak dersin, Andrew?" 


İlk ismiyle çağrıldığını duyunca iyice büzüldü. Bilmiyorum, anlamında 
başını salladı. 


"Nasıl olur, bilmen lazım. Bütün bu dönemi incelemiştin, değil mi?" 


Olağan koşullarda soğuk ve sert bir tavırla, bu soruya olumsuz bir cevap 
vermesi gerekirdi ama zayıf bir ses tonuyla izah etti: "Kapsanan yer ve 
zaman çok genişti, maç skorları gibi ufak ayrıntıları bilmem." 


"Haydi, haydi, bana söylemek istemiyorsun." 


Harlan cevap vermedi. Çatal olarak kullanılan aleti sulu bir meyveye 
sapladı, ağzına götürdü. 


Biraz sonra Noys tekrar konuştu, "Sen gelmeden önce bu bölgede neler 
olduğunu gördün mü?" 


"Ayrıntısına kadar değil, Noys." (İsmini söyleyebilmek için kendini 
zorlamıştı.) 


Kız yumuşak bir sesle sordu, "Bizi görmedin mi? Burada olanları 
bilemi..." 


Harlan kekelemeye başladı. "Hayır, hayır, ben kendimi göremezdim. Ben 
şeyde yokum ki, Ger... yani buraya gelene kadar burada değildim. İzah 
edemem." İyice şaşırmış, altüst olmuştu. Kız çok üsteliyordu. Ve az daha, 
ölümlülerle konuşurken kullanılması yasaklanmış olanların en başta geleni, 
"Gerçeklik" kelimesini, ağzından kaçırıyordu. 


Kız kaşlarını kaldırdı, gözlerini kocaman kocaman açarak, "Utanıyor 
musun sen?" dedi. 


"Yaptığımız doğru değildi." 


"Neden?" 482.'ye ait bir insanın anlaması mümkün değildi. "Sonsuzlara 
izin verilmiyor mu?" Öyle alaycı bir ifade kullanmıştı ki, Sonsuzların 
yemek yemelerine izin verilip verilmediğini sorar gibiydi. 


"O kelimeyi kullanma," dedi Harlan, "Aslına bakarsan, biz, bir bakıma 
yapamayız." 


"O zaman onlara söyleme. Ben de söylemeyeceğim." 


Yerinden kalktı, masanın etrafından dolaşıp, geldi Harlan'ın kucağına 
oturdu. Masayı bir kalça darbesiyle itti. 


Harlan kaskatı kesildi. Kızı uzaklaştırmak için kollarını kaldırdı. 
Yapamadı. 


Kız eğildi ve dudaklarından öptü; artık bu utanılacak bir şey değildi. 
Noys'u ve kendisini ilgilendiren hiçbir şeyden utanmıyordu. 


Bir gözlemcinin ahlaki açıdan hakkı olmayan şeyler yapmaya 
başladığında, pek emin değildi. Yaşanan Gerçeklik ve planlanan Gerçeklik 
Değiştirmesi'ni kapsayan sorunun yapısı üzerinde düşünmeye başladı. 
Sonsuzluğu rahatsız eden, bu yüzyılın düşük ahlak değerleri, sakat çocuk 
doğumları ya da anaerkil toplum yapısı değildi. Çünkü bütün bunlar aynı 
eski Gerçeklik'te olduğu gibi devam ediyordu, öyleyse Bütünzamanlar 
Meclisi'nin üzerinde önemle durduğu noktalar değildi. Finge bunun çok 
ayrıntıda kalan bir şey olduğunu söylemişti. 


O halde değişiklik ufak bir ayrıntıda yapılacak ve şu anda gözlediği 
sosyal sınıfla ilgili olacaktı. Buraya kadarını açıkça görebiliyordu. 


Aristokrasiyi, mutlu azınlığı, üst sınıfları ilgilendiren bir Değiştirme 
yapılacaktı. 


Hatta büyük bir olasılıkla, değiştirmenin Noys'la ilgili olabileceği onu 
çok rahatsız ediyordu. 


Kalan üç gün boyunca, Noys'un neşeli arkadaşlığı bile bulutların 
toplanmasını engelleyememişti. 


Kız, "Ne oldu? Bir süre, Sons... her ne ise o yerdekinden çok farklıydın. 
Katı kişiliğinden sıyrılmıştın. Şimdi yine eski Harlan oldun. Dönmek 
zorunda olduğun için mi?" 


"Biraz." 

"Dönmek zorunda mısın?" 
"Mecburum." 

"Peki biraz geciksen ne olur?" 


Harlan bu soruya gülümsemedi. "Geç kalmamı pek hoş 
karşılamayacaklardır," dedi. Yine de epeydir, cetvelin kendisine tanıdığı iki 
günlük marjı kullanmak fikri aklını kurcalıyordu. 


Noys, kendine has yaratıcı tellerinden rastgele nota ve akortlarla, 
yumuşak ve karmaşık müzik parçaları çıkaran bir çalgının kontrollerini 
ayarladı. Bu rastgele seçilen notaların uyumlu bir bütünlük içinde müziği 
oluşturabilmesi için, karışık matematik formülleri kullanılıyordu. Böylece 
müziğin kar taneleri gibi tekrar edip durmaması sağlanıyor, güzellik 
kazandırılıyordu. 


Seslerin büyüleyici etkisi altında Noys'u seyreden Harlan, çok üzgündü. 
Yeni durum oluştuğunda bu kıza ne olacaktı? Bir balıkçının karısı, bir 
fabrika işçisi, altı çocuk anası, şişman, çirkin, hastalıklı, ne olacaktı acaba? 
Her ne olursa olsun, Harlan'ı hatırlamayacaktı. Yeni bir Gerçeklik'te, kızın 
hayatında yeri olmayacaktı. Zaten kim olursa olsun, artık o Noys 
olmayacaktı. 


Onunkisi yalnızca bir kızı sevmekten öte bir şeydi. (Gariptir, ilk kez 
düşüncelerinin arasına "sevmek" kelimesi karışıyordu ve hiç 
yadırgamıyordu.) Kızın elbise seçimindeki zevkine, yürüyüşüne, konuşma 
tarzına, ifade güzelliğine, kısacası bir etkenler bütününe aşık olmuştu. 
Yaşanan Gerçeklik'teki çeyrek yüzyıllık hayat ve deneyimin ürünüydü bu. 
Bir yıl önceki Gerçeklik Değiştirmesi'nden önceki Gerçeklik'le, bu kız onun 
Noys'u değildi. Yapılacak değişiklikten sonra da artık onun Noys'u 
olmayacaktı. 


Yeni Noys belki birçok yönden daha mükemmel bir insan olacaktı ama, 
Harlan ne istediğini iyi biliyordu. O, buradaki, şu anda gözleriyle gördüğü, 


bu Gerçeklik'te yaşayan Noys'u istiyordu. Kusurları varsa, onları da 
istiyordu. 
Ne yapabilirdi? 


Birçok şey aklına geliyordu ama hepsi de kurallara aykırıydı. Örneğin 
bunlardan biri, değiştirmenin yapısını öğrenip, Noys'u nasıl etkileyeceğini 
tam olarak saptamaktı. Her şeyden önce, insan emin olamazdı ki... 


Birden çöken sessizlik, Harlan'ı daldığı hayal aleminden ayırdı. Tekrar 
YaşamŞemacısı'nın bürosundaydı. Sosyolog Voy, göz ucuyla onu izliyordu. 
Feregue'un bir ölününkine benzeyen yüzü de onu süzüyordu. 


Ve sessizlik insanın içine işliyordu. 

Birden bunun anlamı şimşek gibi çakıverdi. Hesaplayıcının tıkırtıları 
kesilmişti. 

Harlan atıldı. "Cevap geldi, YaşamŞemacısı." 

Ferugue elindeki filme benzeyen şeylere baktı. "Eveeet. Tabii. Acayip." 


"Bakabilir miyim?" Harlan elini uzattı. Gözle görülür bir biçimde 
titriyordu. 


"Görünen bir şey yok. Zaten acayip olan da bu ya." 


"Bir şey yok da ne demek?" Harlan, Ferugue'a dehşet dolu bir bakış 
fırlattı. 


YaşamŞemacısı acımasızca tane tane konuştu. "Bu hanım yeni 
Gerçeklik'te yok. Hiçbir kişilik hareketine rastlanmıyor. Yok, hepsi bu. 
Kaybolmuş. Olasılıkları 0.0001 basamağına kadar indirgedim. Hiçbir yerde 
ortaya çıkmıyor. Aslına bakarsanız, alnında biriken teri uzun parmaklarıyla 
sildi, "verdiğiniz etkenlerin oluşturduğu birleşimle, bu hanımın eski 
Gerçeklik'te bile nasıl yer aldığını anlayamadım." 


Harlan'ın kulakları uğulduyordu. "Fakat, fakat Değişiklik o kadar küçük 
ki." 

"Biliyorum. Etkenlerin birleşimi bir acayip. Buyrun, görmek ister 
misiniz?" 


Harlan sonuçları aldı. Noys yok? Noys yaşamıyor? Nasıl olurdu bu? 


Omuzuna bir elin dokunduğunu hissetti ve kulaklarında Voy'un sesi 
çınladı. "Rahatsız mısınız, Teknisyen?" Tesadüf de olsa, bir Teknisyen'in 
vücuduna dokunmuş olmaktan pişman olmuşçasına elini çekti. 


Harlan bütün yüz hatlarını oynatan bir gayretle yutkundu. "Oldukça 
iyiyim. Beni seyahat aracına götürür müsün?" 


Duygularını açığa vurmamalıydı. Her zaman yaptığı akademik 
araştırmalardan birini daha tamamlamış gibi davranmalıydı. Noys'un yeni 
Gerçeklik'te bulunmayışının, onun bir duygu seline boğduğu gerçeğini 
saklamalıydı. 


SUÇA HAZIRLIK 


2456.'da Harlan seyahat aracına girdi ve aracı Sonsuzluk'tan ayıran 
perdenin gerektiğince kapanıp kapanmadığına bakmak için başını çevirdi; 
aslında Voy'un onu gözetlemediğinden emin olmak istiyordu. Son 
haftalarda seyahat araçlarına bindiğine kimsenin izlemediğinden emin 
olmak için dönüp arkasına bir göz atmayı alışkanlık haline getirmişti. 


Ve sonra, zaten ta 2456.'da olmasına rağmen kumandaları daha da 
üstzamanlara doğru ayarladı. Zamanmetredeki rakamların artışını seyre 
koyuldu. Rakamlar süratle artıyordu ama düşünebilmek için zamanı vardı. 


YaşamŞemacısı'nın bulguları durumu nasıl da değiştirmişti! Suçunun 
genel yapısı nasıl da değişivermişti! 


Ve bütün bunlar Finge'de düğümleniyordu. Evet, onda düğümleniyordu. 


482.'de Noys'la birlikte geçen günlerden sonra Sonsuzluğa döndüğünde 
Finge'le kişisel temaslarda bulunmaktan kaçınmıştı. 482.'deyken hiçbir 
anlamı yoktu ama, yeminine bağlı kalmamış olması Sonsuzluk'ta korkunç 
bir şeydi. 

Raporunu kendisi götürmemiş, gerekli kanalları kullanarak yollamış ve 
dairesine kapanmıştı. Düşünmek ve kendisine çizdiği yeni yolu iyice 
benimseyip alışmak için zamana ihtiyacı vardı. 


Finge buna izin vermemişti. Raporu aldıktan sonra bir saat bile geçmeden 
Harlan'la temasa geçti. 


Telefon ekranında Bilgisayar'ın silueti belirdi. "Büronda olursun 
sanmıştım." 


"Raporumu gönderdim, efendim. Yeni bir görev için nerede beklediğimin 
bir önemi yok." 


"Öyle mi?" Finge elinde tuttuğu raporu şaşı gözleriyle inceliyordu. "Bana 
tamam değilmiş gibi geldi," diye devam etti. "Odana gelebilir miyim?" 


Harlan bir an için tereddüt etti. Adam onun amiriydi ve kendisinin 
davetini geri çevirmek serkeşçe bir itaatsizlik olacakti. Suçunun ortaya 
çıkmasına neden olabilirdi ve vicdanı buna izin vermezdi. 


"Memnuniyetle, buyrun Bilgisayar." diyerek katı bir ifadeyle kabul etti. 


Finge'in yumuşak davranışları Harlan'ın odasına bunaltıcı bir sahte neşe 
havası getirmişti. Harlan'ın doğum zamanı olan 95.'de Sparta modası 
hakimdi ve kendisi de hep bu tarzda döşemeler kullanıyordu. Metal borulu 
sandalyelerin kaplamaları ağaç havası verilmek üzere cilalanmıştı (pek de 
başarılı olamamıştı ya). Odanın bir köşesinde kendi zamanının en önemli 
temsilcisi olan bir eşya yerleştirilmişti. 


Finge'in hemen dikkatini çekti. 


Yapısını anlamaya çalışırcasına bodur parmaklarıyla yoklayarak, "Bu 
maddenin cinsi nedir?" 


"Ağaç, efendim," dedi Harlan. 


"Orijinal mi? Gerçek ağaç mı yani? Çok şaşırtıcı! Senin doğum 
yüzyılında hep ağaç kullanılıyordu, değil mi?" 


"Evet." 


"Anlıyorum. Neyse canım, bu kurallara aykırı bir şey değil, Teknisyen..." 
dokunduğu şeyden tozlanan parmağını pantolonunun yan tarafına sildi, 
"fakat doğum zamanının bir insanı etkilemesine izin vermek onaylanır mı 
bilmem. Gerçek bir Sonsuz, bulunduğu toplum ve kültür değerlerine uyum 
sağlar. Mesela ben beş yılda toplam iki defadan fazla enerji tencerelerinde 
pişmiş yemeklerden yemem." Derinden bir iç çekti. "Ve yemeğin maddeye 
teması hiç temiz bir şey değildir. Fakat ne yapalım. Ne yapalım." 


Gözlerini tekrar ağaçtan yapılmış eşyaya çevirdi fakat bu defa ellerini 
arkasında birleştirmişti. "Nedir bu? Neye yarar?" 


"Bir kitaplık," dedi Harlan. Aslında şu anda, Finge'e, elleri arkasındayken 
kendini daha iyi hissedip hissetmediğini sormak istiyordu. Hatta giysileri 
saf enerjiden yapılmış olsa kendini daha da temiz hissederdi herhalde. 


Finge kaşlarını kaldırdı. "Bir kitaplık. O halde raflarda duran şeyler de 
kitap olmalı. Doğru mu?" 


"Evet, efendim." 


"Sahici örnekler mi?" 


"Tümüyle, Bilgisayar. 24.'den topladım. Birkaçı ise 20.'den. Eğer bir göz 
atmayı düşünüyorsanız, dikkatli olmanızı rica edeceğim. Her ne kadar, 
sayfalan restore edilmiş ve aşılanmışsa da kaplanmadıkları için çok dikkatli 
muamele etmek gerekiyor." 


"Dokunmayacağım. o Dokunmayı düşünmüyorum. Üzerlerinde 20. 
yüzyıldan gelme tozlar vardır, sanırım. Gerçek kitaplar!" Güldü. "Sayfaları 
da selülozdan tabii. Böyle söylemiştin, değil mi?" 


Harlan başıyla onayladı. "Daha uzun süre dayanmaları için aşılanma 
ameliyatları geçirdiler, ama, evet, selülozdan yapılmıştır." Ağzını açtı, 
sükünetini koruyabilmek için derin bir nefes aldı. Bu kitaplarla kendisini 
özdeşleştirmek çok komikti. 


"Söylemeden yapamayacağım," dedi Finge, hâlâ aynı konu üzerinde 
duruyordu. "Bu kitaplardaki her şey iki metrelik bir filme kaydedilip, bir 
parmağın ucu kadar yerde saklanabilir. Nelerden bahsediyor bunlar?" 


"20.'ye ait bir derginin ciltlenmiş sayıları." 
“Sen okudun mu bunları?" 


Harlan gururla konuştu. "Bunlar benim koleksiyonumun birkaç cildi. 
Sonsuzluk'taki başka hiçbir kütüphanede benzeri yoktur." 


"Evet, şu senin hobin. Bir zamanlar İlkel'e olan merakından bahsettiğini 


hatırlıyorum. Nasıl oldu da Eğitmen'in böyle şeyler le ilgilenmene izin 
verdi. Enerji israfından başka bir şey değil." 


Harlan'ın dudakları gerildi. Bu adamın onu sinirlendirerek mantık dışı 
davranışlarda bulunmaya zorladığına karar verdi. Eğer öyleyse, bunu 
başaramayacaktı. 

"Sanırım raporum hakkında görmek istemiştiniz." 

"Evet, öyle." Bilgisayar şöyle bir etrafına bakındı, bir sandalyeye geçti, 
ihtiyatlı hareketlerle oturdu. "Haberleşme cihazıyla görüştüğümüzde de 
söylediğim gibi tamam değil." 


"Ne yönden, efendim?" (Sakin ol! Sakin ol!) 


Finge sinirli sinirli gülümsedi. "Hiç değinmediğin bir şey oldu mu, 
Harlan?" 


"Hiçbir şey, efendim." Her ne kadar ayakta dimdik duruyorsa da, 
başından aşağı kaynar sular dökülmüştü sanki. 


"Haydi, Teknisyen. O genç bayanın toplumunda bir sürü zaman harcadın. 
Eğer zamanmekân cetvelini incelersen görürsün. Cetvele uygun hareket 
ettin değil mi?" 


Harlan yalnızca, "Uygun hareket ettim," diyebildi. 
"Ve, ne oldu? Kadınla olan kişisel ilişkilerinden hiç söz etmemişsin." 
"Önemli sayılacak bir şey yoktu. "Harlan'ın dudakları kurumuştu." 


"İşte bu çok komik. Senin yaşında ve senin deneyimine sahip birine, 
neyin (Ooönemli, neyin önemsiz olduğunu bir o Gözlemci'nin 
yargılayamayacağını anlatmama gerek yok sanırım." 


Finge'in gözleri iştahla Harlan'a dikilmişti. Yumuşak sorgulama tarzına 
karşın, çok daha katı ve hırs doluydu. 


Harlan bunu fark etti, Finge'in nazik sözlerine aldanmayacaktı, fakat iş 
ahlakı da bir yandan baskı yapıyordu. Bir Gözlemci her şeyi rapor etmekle 
görevlidir. Gözlemci, Sonsuzluk tarafından Zaman'a uzatılmış, tepkileri 
algılayan bir duyargadan ibarettir. Çevresini gözler ve geri çekilir. İşlevini 
yerine getirirken de kişiliği olan biri, hatta bir insan olarak düşünülmez 


Harlan raporuna geçirmediği şeyleri bir kayıt cihazı gibi anlatmaya 
başladı. Bunu, bir Gözlemci'nin eğitilmiş belleğinden çıkarak dile getiriyor, 
kelime kelime konuşulanları anlatıyor, ses tonuna ve hareketlere varıncaya 
kadar yaşanan olayları aktarıyordu. Anlatırken tekrar yaşadığı için bu işi 
severek yapıyordu ama, Finge'in süzüşü ve kendisinin rahatlamasından 
oluşan bileşimin onu neredeyse suçunu itiraf edeceği bir noktaya doğru 
sürüklediğinin farkında değildi. 


Ancak bu uzun konuşmanın sonuna yaklaştığında kekelemeye ve bir 
Gözlemci'nin o su katılmadık tarafsızlığından sapmalar göstermeye başladı. 


Daha ayrıntıya girmekten Finge'in bir el hareketi ve sert ses tonuyla 
kurtuldu. "Teşekkür ederim. Bu kadarı yeter. Neredeyse kadınla nasıl 
seviştiğini anlatmaya başlayacaktın." 


Harlan sinirlendi. Finge gerçeği yalın bir biçimde dile getirmişti ama ses 
tonu olayı, şehevi, kaba ve daha kötüsü, basit, alelade bir hale sokuyordu. 
Halbuki bu iş için her şey söylenebilirdi de, alelade olarak 
değerlendirilemezdi. 


Harlan, Finge'in aceleyle sözünü kesişinin sebebini buldu. Finge 
kıskanıyordu! Harlan yemin bile edebilirdi. Ona ait bir kadını elinden 
almıştı. 


Harlan bir zafer kazandığını hissediyordu ve bu duygu hoşuna gitti. 
Hayatında ilk kez Sonsuzluk'taki soğuk duygulardan başka bir şeyleri 
tadıyordu. Finge artık hep kıskanmak zorundaydı, çünkü Noys bundan 
böyle kendisinin olarak kalacaktı. 


Kazanmış olmanın heyecanıyla, daha önceden, dört beş sıkıcı günden 
sonra yapmayı planladığı başvuruyu hemen yapmaya karar verdi. 


"Zaman'dan bir insanla ilişki kurma izni almak için başvuracağım." 


Finge, daldığı hayal aleminden uyanmış gibi başını kaldırdı. "Sanırım 
Noys Lambent'le," dedi. 


"Evet efendim. Bölüm'ün sorumlusu Bilgisayar olarak size başvurulması 
gerekiyor..." 


Harlan bu başvurunun Finge'e yapılması gerektiğine çok seviniyordu. 
Ona acı çektirmek istiyordu. Eğer kızı kendisi istiyorsa, Harlan'a söylemek 
zorundaydı ve o da Noys'a tercihinin olduğunun sorulmasını talep edecekti. 


Normal olarak bir Teknisyen, bir Bilgisayarın isteklerinin 
gerçekleşmesini bu tür şeylerle engelleyemezdi, ama Harlan Twissell'e 
güveniyordu. Finge'den çok önce görüşüp onu kandırabileceğini 
düşünüyordu. 


Finge aşırı bir tepki göstermedi. "Öyle görünüyor ki," diye söze başladı, 
"sen zaten bu kızla gayri meşru olarak temasta bulunmuşsun." 
Harlan kıpkırmızı kesildi ve cansız bir halde kendini savunmaya yeltendi. 


"Zamanmekân cetveli bizim sürekli birlikte olmamız için çok ısrarlıydı. 
Olanların hiçbiri yasaklanmış şeyler değil. Suçluluk duymuyorum." 


Yalandı ve Finge'in gülümseyen yüzünden bunun yalan olduğunu bildiği 
açıkça okunuyordu. 


"Bir Gerçeklik Değiştirmesi yapılacak" dedi. 


"Öyleyse ben de Bayan Lambent'le ilgili başvurumu yer Gerçeklik'te 
yaparım." 


"Bana kalırsa pek akıllıca olmaz. Önceden nasıl bu kadar emin 
olabilirsin? Yeni Gerçeklik'te belki de o evli bir kadın olacak, belki de 
biçimsiz biri. Aslında şunu rahatça söyleyebilirim ki, o kız yeni Gerçeklik'te 
seni istemeyecektir. Seni istemeyecektir." 


Harlan tir tir titriyordu. "Bunu bilemezsiniz." 


"Sahi mi? Bu büyük aşkınız ruhlarınızın temasından mı oluşuyor 
sanıyorsun? Dıştan gelen etkilerin tümü değişse de aynı kalacak, öyle mi? 
Zamanla ilgili romanlar mı okuyorsun sen?" 


Harlan fena halde tahrik edilmişti, saygıyı falan unuttu. "Bir kere, ben 
sana inanmıyorum." 


Finge buz gibi sesle, "Ne dedin?" diye sordu. 


"Yalan söylüyorsun." Artık ağzından çıkanı kulağı duymuyordu. 
"Kıskanıyorsun. Noys'la ilgili başka planların vardı ama kız beni seçti." 


"Farkında mısın?.." 


"Her şeyin farkındayım. Aptal değilim. Bir Bilgisayar olmayabilirim 
fakat cahil de değilim. Noys'un yeni Gerçeklik'te beni istemeyeceğini 
söylüyorsun. Nereden biliyorsun? Senin henüz yeni Gerçekliğin nasıl bir 
şey olacağından bile haberin yok. Aslında yeni bir Gerçekliğe ihtiyaç olup 
olmadığından bile haberin yok. Sen sadece benden bir rapor aldın, o kadar. 
Bir Gerçeklik Değiştirmesi için ayrıntılı incelemeler, hesaplar yapılması 
gerekir. Hadi onu da bırak, onay için sunulmalıdır. Sen ne zaman 
değişikliğin yapısını öğrenme fırsatı buldun söyler misin? Yalan 
söylüyorsun sen." 


Finge birçok şekilde tepki gösterebilirdi. Harlan da bunların çoğunu 
düşünebiliyordu. Ne şekilde davranacağı umurunda bile değildi. Öfkeyle 
çıkıp gidebilir; bir güvenlik görevlisini çağırıp emre itaatsizlikten hapse 
attırabilir; aynı Harlan gibi avazı çıktığı kadar bağırıp tartışmayı 
sürdürebilir; ivedilikle 'Twissell'le bir görüşme talebinde bulunup resmen, 
şikâyet edebilir; ya da herhangi başka bir şey yapabilirdi. 


Finge bunların hiçbirini yapmadı. 


Sükünetle ve yumuşak bir ses tonuyla, "Otur, Harlan. Bu konuda biraz 
konuşalım," dedi. 


Ve böyle bir davranışı hiç ummayan Harlan, şaşkınlıktan ağzı bir karış 
açılmış olarak oturdu. Bulduğu çözüm suya düşmüştü. Ne demek oluyordu 
bu? 


"Hatırlarsın," dedi Finge, "sana 482. ile olan sorunumuzun, halihazırdaki 
Gerçeklik'te yaşayan Ölümlülerin bazılarının Sonsuzluğa karşı istenmeyen 
davranışlarıyla ilgili olduğunu anlatmıştım. Hatırlıyorsun, değil mi?" Geri 
kalmış bir öğrencisiyle konuşan bir öğretmenin yumuşak ifadesiyle hitap 
ediyordu ama, Harlan gözlerindeki birtakım pırıltıları da kaçırmamıştı. 


"Tabii" dedi Harlan. 


"Kesin destek sağlayacak gözlemler olmadan Bütünzamanlar Meclisi'nin 
incelemelerimi kabullenmek istemediğini de söylemiştim. Bütün bunlar 
seni, gerekli Gerçeklik Değiştirmesi'ni hesapladığıma ikna edemiyor mu?" 


"Fakat gerekli desteği, benim yaptığım gözlemler sağlıyor, değil mi?" 
"Evet, onlar sağlıyor." 
"Ve bunları en doğru biçimde değerlendirmek için incelemek zaman alır." 


"Saçma. Raporun hiçbir şey ifade etmiyor. Destekleyici noktalar, biraz 
önce sözlü olarak anlattıklarında saklı." 


"Ne demek istediğini anlayamadım." 


"Bak, Harlan. Sana 482.'yle ilgili sorunu anlatayım. Bu yüzyılın yüksek 
sınıfları, bilhassa kadınları arasında, sonsuzların gerçekten sonları olmayan 
kişiler oldukları inancı yayılmış durumda. Yani gerçek anlamda, sonsuza 
dek yaşadıkları, ölmedikleri... Büyük Zaman, oğlum, Noys Lambent de 
sana bunu söylemişti ya, daha yirmi dakika önce sen bana onun sözlerini 
tekrarlamadın mı?" 


Harlan, Finge'e boş boş baktı. Noys'un yanına uzandığında, kara 
gözleriyle bakışını ve yumuşak, okşayan sesini hatırlıyordu Sen sonsuza 
dek yaşayacaksın. Sen bir Sonsuz'sun. 


Finge devam etti. "Şimdi, böyle bir inanış iyi bir şey değil fakat aslında 
çok kötü de denemez. Uyumsuzluklara yol açabilir. Bölüm için bazı 
sorunlar çıkarabilir falan ama, hesaplara göre bu olayların çok azı Gerçeklik 
Değiştirmesi'ne ihtiyaç gösteriyor.; Yine de, bir Değiştirme gerekliyse, 
yüzyılın konuyla ilgili şahıslarının, yani bu inanışa sahip olanların, 
Değişiklik'ten en çok etkilenecek kimseler olması doğal. Başka bir deyişle 
aristokrat kadınların. Noys'un." 


"Olabilir, ama ben şansımı denemek istiyorum," dedi Harlan. 


"Hiç şansın yok. Senin yakışıklılığın ve çekiciliğin mi tatlı aristokratı 
basit bir Teknisyen'in kollarına attı sanıyorsun? Hadi Harlan, biraz gerçekçi 
ol." 


Harlan sabırla dinliyordu. Hiçbir şey söylemedi. 


Finge, "Bu insanların, Sonsuzların ölümsüz sandıkları yaşamlarıyla ilgili 
inançlarına ekledikleri batıl itikadı tahmin edemiyor musun? Kadınların 
çoğu, bir Sonsuz'la ilişki kurdukları takdirde sonsuza dek yaşayacaklarına 
inanıyorlar." 


Harlan tereddüt içindeydi. Noys'un kulaklarına dolan sesi o kadar 
berraktı ki: Eğer bir Sonsuz olsaydım... 


Ve sonra öpücükleri. 


Finge devam etti. "Böyle bir batıl itikadın varlığına inanmak çok güçtü 
Harlan. Hiç böylesiyle karşılaşmamıştık. Hata payı sınırlarında kaldığı için 
bir önceki Değiştirme'nin hesaplamaları esnasında da ortaya çıkmadı. 
Bütünzamanlar Meclisi kesin kanıtlar, hakiki örnekler istiyordu. Ben de 
sınıfının en iyi örneklerinden biri olan Bayan Lambent'i seçtim. Deneyin 
öbür elemanı olarak da seni..." 


Harlan ayağa fırladı. "Beni seçtin ha? Bir deney elemanı olarak?" 
"Özür dilerim," dedi Finge, "ama gerekliydi. Sen iyi bir örnektin." 
Harlan dosdoğru adamın gözlerinin içine bakıyordu. 


Finge bu sessiz bakış karşısında kurnazca geri çekilmeye geçti. 
"Anlamıyor musun? Hayır, hâlâ anlamıyorsun. Bak, Harlan, sen 
Sonsuzluğun dondurulmuş balıktan farksız bir ürünüsün. Bir kadına 
bakamazsm. Kadınları ahlâk dışı şeyler olarak görürsün. Hayır, daha iyi bir 


kelime var. Onları günahkârlık olarak kabul edersin. Bu her halinden belli 
oluyor ve hiçbir kadın sana, bir ay önce gebermiş bir uskumrudan daha 
seksi gelemez. Öte yandan elimizde bir kadın var, sefahate düşmüş bir 
toplumun şahane bir ürünü, seni ilk gecenizde baştan çıkarıp kendisine 
sahip olmanı sağlamaya çalışan bir yaratık. Anlamıyor musun ki bu çok 
komik, imkânsız, ta ki... neyse, işte bizim aradığımız destekleyici unsur 
buydu." 


Harlan konuşmakta güçlük çekiyordu. "Diyorsun ki bu kendini sattı..." 


"Neden bu ifadeyi kullanıyorsun? Bu yüzyılda seksin utanılacak bir tarafı 
yok. Değişik olan yalnızca, karşı taraf olarak seni ölümsüz olabilmek için 
seçmiş olması. Son derece normal." 


Ve Harlan, kolları havada, elleri pençe şeklinde kasılmış, beyni durmuş 
ya da aklı Finge'nin gırtlağını sıkıp boğmakta başka hiçbir şeyi alamayacak 
durumda olarak, saldırdı. 


Finge çabucak geri çekildi. Birden elinde beliren bir silahı Harlan'a 
doğrulttu. "Dokunma bana! Çekil!" 


Harlan henüz durmayı akıl edebilecek durumdaydı. Saçları dimdik 
olmuştu. Gömleği terden sırılsıklamdı. Daralmış burun deliklerinden nefesi 
ıslık çalarak çıkıyordu. 


Finge'in sesi titriyordu, "Gördüğün gibi seni çok iyi tanıyorum ve 
tepkinin vahşice olabileceğini tahmin etmiştim. Mecbur kalırsam 
çekinmeden ateş ederim." 


Harlan, "Defol," dedi. 


"Tamam, gideceğim. Ama önce beni dinleyeceksin. Bir Bilgisayar'a 
saldırmak suçundan rütbelerini osöktürebilirim, fakat ben olayı 
büyütmeyeceğim. Nasıl olsa bir gün yalan söylemediğimi anlayacaksın. 
Yeni Gerçekliğin Noys Lambent'inin bu batıl inanç hakkında hiçbir bilgisi 
olmayacak. Değişiklik yalnızca bu inanışı silmek amacına yönelik olacak. 
Ve bu inanış olmadan Harlan..." konuşmaktan çok, hırlar gibiydi; "hiç Noys 
gibi bir kadın, senin gibi birini ister mi?" 


Bodur Bilgisayar, hâlâ silah Harlan'a dönük olarak, geri geri kapıya 
doğru yürüdü. 


Çıkmadan önce, yüzünde acımasız bir mutlulukla durakladı, "Tabii onu 
şimdi bulabilirsen, tadını çıkarabilirsin Harlan. İlişkini resmi hale de 
getirebilirsin. Ama şimdi bulabilirsen. Fakat Değişikliğe çok az kaldı 
Harlan ve sonra onu elde edemeyeceksin. Ne yazık ki, Sonsuzluk'ta bile, 
şimdiki zaman, geçip gidiyor, değil mi, Harlan?" 


Harlan artık ona bakmıyordu. Her şeye rağmen Finge kazanmış, sahayı 
galip terk ediyordu. Başını eğdi, ayaklarına doğru bakıyor fakat gözleri 
hiçbir şey görmüyordu. Başını kaldırdığında, beş dakika mı, on beş dakika 
mı geçmişti, farkında değildi; Finge gitmişti. 


Geçen saatler ıstırapla doluydu ve Harlan kapana kısıldığını 
hissediyordu. Finge'in bütün söyledikleri tartışma götürmeyecek kadar 
doğruydu. Harlan geriye dönüp baktığında, artık kısa, olağan dışı ilişkilerini 
daha başka bir gözle görüyordu. 


Bu, bir anlık çılgınlık değildi. Nasıl da böyle bir şeye inanabilmişti. Onun 
gibi biri için böylesine bir zaaf göstermek mümkün müydü? 


Elbette hayır. Gözyaşları gözlerini acıtıyordu ve utanıyordu. Demek bu 
duygusal ilişki böylesine sinsi bir hesaba dayanıyordu. Kızın inkâr 
edilemeyecek fiziksel özellikleri vardı ve bunları ahlaksızca kullanmasına 
engel olabilecek hiçbir değer yargısı bulunmuyordu. Ve bunları kullanmış, 
kullanırken de Andrew Harlan'ı karşısında bir insan olarak görmemişti. 
Kızın kafasındaki tahrif edilmiş Sonsuzluk imajım temsil etmekten öte 
hiçbir değeri yoktu. 

Harlan'ın uzun parmakları küçük kitaplığım bir robot gibi taradı. Bir 
kitabı çekip aldı, açtı, bakıyordu ama görmüyordu. 


Yazılar bulanık görünüyordu. Resimlerin soluk renkleri çirkin, anlamsız 
kabarcıklarla benziyordu. 


Neden Finge bütün bunları anlatmak zahmetine katlanmıştı acaba. Böyle 
davranması için bir neden yoktu. Bir Gözlemci'nin ya da Gözlemci görevi 
yapan birinin, gözlemlerinin sonuçta nerelere varacağını bilmemesi 
gerekirdi. Çünkü bu, insanı ideal tarafsızlıktan uzaklaştırabilirdi. 


Onu yıkmak içindi, doğal ki; kıskançlığı yüzünden intikam almak için! 


Elindeki derginin açık duran sayfasının üzerinde parmağını gezdirdi. 
Kendini, İlkel'de olduğu kadar, 45., 182., 590. ve 984.'de de revaçta olan bir 


kara taşıma aracının, parlak kırmızı renkli resmine bakar buldu. İçten 
patlamalı motorla çalışan bir araçtı bu. İlkel çağda güç kaynağı olarak bu 
araçta petrol türevleri kullanılıyor ve doğal kauçuktan tekerlekler üzerinde 
hareket ediyordu. Diğer yüzyıllarda bu tür şeyler kullanılmıyordu doğal 
olarak. 


Harlan bunu Cooper'a da göstermişti. Çok ilgisini çekmişti. Biraz da şu 
mutsuz dakikaların sıkıntısından uzaklaşmak için o günleri düşündü. 


"Bu reklamlar," demişti, "bize İlkel Zaman'la ilgili bilgi vermek 
açısından, aynı dergideki haber sütunlarından daha faydalıdırlar. Çünkü 
haber sütunlarında kullanılan birçok deyim ve kelimeleri anlamak başlı 
başına bir problemdir. 'Golf topu' der mesela, fakat nedir bu anlayamazsın." 


Harlan böyle fırsatlar çıktığında zevkle kullandığı öğretme tavrıyla, 
"Aslında yazıyı inceleyerek bunun bir tür küçük top olduğunu çıkarabiliriz. 
Bir spor olayında kullanıldığını biliriz, çünkü spor sayfasındaki bir konuda 
geçmektedir. Hatta buna uzun bir sopayla vurulduğunu ve amacın yerdeki 
bir deliğe sokmak olduğunu da bulabiliriz. Fakat böyle uğraşmakta anlam 
yok. Bak şu reklama! Tek amacı okuyucuların bu topu almasını sağlamak, 
ama bu arada bütünüyle birlikte yapısını da gösteren bir kesiti vermekle 
bize tüm özellikleri sergiliyor." 


Cooper reklam olayının İlkel zamanlardaki kadar yoğun olmadığı bir 
yüzyıldan geldiği için anlamakta güçlük çekiyordu. "Bu biraz saçma değil 
mi?" demişti. "Kim kendi malının daha iyi olduğunu söyleyen birine 
inanacak kadar enayi olabilir? Adam malını kötüleyecek değil ya. Bir sürü 
abartma yapmasına engel olunabilir mi?" 


Kendi zamanda, görece daha çok reklam kullanılan Harlan, kaşlarını 
kaldırdı ve, "Bunu olduğu gibi kabul etmek zorundasın. Bu onların sorunu 
ve biz insanlığın tümüne ciddi bir şekilde zarar vermedikçe, hiçbir yüzyılın 
ve toplumun işine karışmayız." 


Birden tekrar hayallerinden sıyrıldı, şimdi yine dergideki reklama 
bakıyordu. Birden heyecanlandı ve kendi kendine sordu: Biraz önce 
düşündükleri tamamen ilgisiz şeyler miydi? Yoksa bu karanlıktan kurtulup 
Noys'a kavuşabilmek için bir yol mu arıyordu? 


Reklam! İsteksizi harekete geçirme aracı. Bir kara aracı üreticisi için, bir 
müşterinin malına karşı eskiden beri ilgi duyuyor olması ya da o anda 


birden heveslenmesi fark eder miydi? Eğer müşteri bazı yöntemlerle malı 
almaya itilse, aslında isteksiz oluşu ne anlam ifade ederdi? 


Öyleyse Noys'un sevgisinin, duyduğu aşktan ileri gelmesiyle, birtakım 
hesaplara dayanması arasında da bir fark yoktu. Yeterince uzun bir süre 
birlikte olabilirlerse, kız onu gerçek anlamda sevebilirdi. Kızın kendisini 
sevmesini sağlayabilirdi. Keşke biraz önceki tartışma esnasında Finge'in 
alay ederek bahsettiği Zaman'la ilgili romanlardan birkaçını okumuş 
olsaydım, diye düşündü. 


Birden aklına geliveren bir düşünceyle yumruklarını sıktı. Eğer Noys 
ona, ölümsüzlük için yaklaştıysa, henüz böyle bir mertebeye ulaşacak bir 
şey yapmamış demektir. Daha önce hiçbir Sonsuz'la aşk yapmamış 
demektir. Finge'le olan ilişkisi de yalnızca astüst ilişkisi şeklinde kalmış 
demektir. Yoksa böyle bir amaç için Harlan'a yaklaşır mıydı? 


Tabii Finge denemiş olmalı; yeltenmiş olmalı... (Bu düşüncenin sonunu 
kendi bile bulamadı.) Finge bu batıl inancı biliyordu. Noys'un da buna 
inandığını bulmuştur. Öyleyse kız onu reddetmiş olmalıydı. 


Harlan'ı kullanmak zorunda kalmış ve Harlan başarmıştı. Finge bu 
yüzden kıskançlıktan kudurmuş ve durumu anlatıp, kıza hiçbir zaman sahip 
olamayacağını söyleyerek Harlan'a işkence etmeye çalışmıştı. 


Fakat ne olursa olsun, Noys Finge'i reddetmiş ve Harlan'ı tercih etmişti. 
Tercihini Harlan lehine kullanmıştı. Demek ki mesele yalnızca basit 
hesaplardan ibaret değildi, duygular da rol oynamıştı. 


Harlan'ın kafasındakiler vahşice düşüncelerdi, karmakarışıktı ve her an 
daha da kızışıyordu. 


Kızı almalıydı, hem de şimdi. Bir Gerçeklik Değiştirmesi yapılmadan. 
Finge dalga geçerek ne demişti: Sonsuzlukta bile, şimdiki zaman, geçip 
gidiyor. 

Doğruydu ya. Değil mi? 

Harlan ne yapması gerektiğini biliyordu artık. Finge'in alaycı davranışları 
onu tahrik edip suç işlemeye hazır hale getirmiş ve son sözleri de, bardağı 


taşırarak, çoktandır düşündüklerini nasıl gerçekleştireceğine ışık tutmuş, 
esin kaynağı olmuştu. 


Bir dakikayı bile harcayamazdı. Odasından hevesle, neşeyle çıktı. 
Neredeyse koşacaktı. Sonsuzluğa karşı büyük bir suç işlemeye gidiyordu. 


SUÇ 


Kimse bir şey sormamıştı. Kimse durdurmamıştı. Bir Teknisyen'in 
toplumdan soyutlanmış yaşamının da bu üstünlüğü vardı işte. Aracı 
kullanıp Zaman'a geçiş için kullanılan bir kapıya vardı. Aslında birisinin 
resmi bir iş için tesadüfen bu kapıya gelmesi ve neden kullanılmakta 
olduğunu merak etmesi olasılığı yok değildi tabii. Bir an için duraksadı ve 
sonra armasını kapıya takmaya karar verdi. Üzerinde bir Teknisyen'in 
arması bulununca, kapı pek dikkati çekmezdi. Armasını koymazsa, 
kullanılmakta olan kapı bütün herkesi başına toplayabilirdi. 


Kapı Finge'in de dikkatini çekebilirdi. Bu olasılık vardı. 


Noys aynı ayrıldığı zamanki yerinde ayakta duruyordu. Aslında 482.'den 
ayrıldığından beri saatler geçmişti ama, o birkaç saniye farkla tekrar aynı 
zamana dönmüştü. Noys'un saçının teli bile kıpırdamadı. 


Biraz şaşırmıştı. "Bir şey mi unuttun, Andrew?" 


Harlan kıza istekle baktı, fakat dokunmak için teşebbüs etmedi. Finge'in 
sözlerini hatırladı ve reddedilmek riskini göze alamadı. Serbestçe, "Ne 
diyorsam onu yapmalısın," dedi. 


"Bir yanlışlık mı oldu? Yeni gitmiştin. Henüz ayrılmıştın." 


"Merak edilecek bir şey yok," dedi. Kızın ellerini tutup her şeyi 
anlatmadan bütün yapabileceği buydu. Bunun yerine kabaca tavırlar 
takındı. Her şeyi berbat etmek için şeytanın oyununa geliyordu sanki. Ne 
diye hemen ayrıldığı ana geri dönmüştü ki? Bu ani dönüşü kızı rahatsız 
etmekten başka bir işe yaramamıştı. 


(Aslında bu sorunun cevabını biliyordu. Zamanmekân cetvelince 
tanınmış iki günlük bir marj vardı. Bu marjın ilk kısımlarında yakalanma 
olasılığı daha azdı. Onun için işleri bu ilk saatlere sıkıştırma eğilimi 
normaldi. Gerçi bu aynı zamanda aptalca riske atılmaktı. Ufak bir hesap 
hatası, onu ayrıldığı zamandan saatler öncesinde Zaman'a sokabilirdi. O 


zaman ne yapardı? Gözlemcilik yıllarında öğrendiği ilk kurallardan biri 
şuydu: Aynı Zaman'ın aynı Gerçeğinde, Zaman'da iki noktayı birden işgal 
eden bir insan, kendisiyle karşılaşmak riskine maruz kalır. 


Her nedense bu kaçınılması gereken bir şeydi. Neden? Harlan yalnızca 
kendisiyle karşılaşmak istemediğini biliyordu,Bir başka, önceki (ya da 
sonraki) Harlan'ın gözlerinin içine bakmak istemiyordu. Zaten bu, bir 
çelişki oluştururdu ve Twissell'in her fırsatta söylemeye bayıldığı gibi, 
"Zaman'da çelişkiler yoktur, çünkü Zaman özenle çelişkilerden kaçınır"dı. 


Noys, zekâ fışkıran gözlerini kocaman açmış kendisine bakarken, Harlan 
da sersem gibi bunları düşünüyordu. 


Sonra kız yaklaştı ve yumuşak bir hareketle ellerini Harlan'ın ateş gibi 
yanan yüzüne değdirdi. "Senin bir şeye canın sıkılıyor." 


Bakışları Harlan'a sevgi doluymuş gibi geldi. Ama bu nasıl olurdu? 
İstediğini elde etmişti. Başka ne kalmıştı? Kızın bileklerini yakaladı ve 
boğuk bir sesle, "Benimle gelir misin? Şimdi? Hiç soru sormadan? Ne 
dersem onu yaparak?" 


"Gerekli mi?" 
"Yapmalısın, Noys. Çok önemli." 


"Öyleyse gelirim." O kadar doğal bir ifadeyle söylemişti ki sanki böyle 
tekliflerle her gün karşılaşıyordu ve kabul etmesinde de bir sakınca yoktu. 


Noys, seyahat aracına binerken bir an için durakladı ve sonra içeri girdi. 
"Üstzaman'a gidiyoruz, Noys." 
"Yani geleceğe, değil mi?" 


Kız içeri girdiğinde araç zaten kalkmaya hazırdı ve oturur oturmaz 
Harlan kumandanları ayarladı, hareket ettiler. 


Zaman boyunca harekete geçmiş olmanın tarifsiz duygularıyla kızın mide 
bulantıları falan geçireceğinden korkan Harlan yanılmıştı. Noys son derece 
doğal davranıyordu. 


Sessiz sedasız oturuyordu. İnsanın içini burkacak kadar güzeldi ve 
Harlan Sonsuzluğa, izinsiz olarak, bir Ölümlü getirmenin ne kadar alçakça 
bir suç olduğunu artık hiç umursamıyordu. 


"Göstergedekiler, geçen yıllar mı, Andrew?" 

"Yüzyıllar." 

"Bin yıl gelecekte miyiz yani? Henüz?" 

"Öyle." 

"Bir şey hissedilmiyor." 

"Biliyorum." 

Kız şaşkın şaşkın baktı. "İyi de biz nasıl hareket ediyoruz?" 
"Bilmiyorum, Noys." 

"Bilmiyor musun?" 

"Sonsuzluk'ta anlaşılması güç olan çok şey vardır." 


Zamanmetredeki rakamlar hızla ilerliyordu. Gitgide hızlandı ve sonunda 
okunamayacak kadar hızlı geçmeye başladı. Harlan hız kolunu sonuna 
dayamıştı. Bu aracın çektiği enerji, güç santrallerindekileri hayrete 
düşürmüş olmalıydı ama fark etmezdi. Noys'la birlikte Sonsuzluğa 
döndüğünde onu kimse beklememişti ve bu da zaten savaşının onda 
dokuzuydu. Şimdi sadece kızı emniyetli bir yere götürmek kalmıştı. 


Harlan tekrar kıza döndü. "Sonsuzlar her şeyi bilmez." 


"Ben bir Sonsuz bile değilim," diye mırıldandı Noys, "o halde hiçbir şey 
bilemem." 


Harlan'ın kalp atışları birden hızlandı. Hâlâ bir Sonsuz değil mi? Ama 
Finge demişti ki... 


Boşver, diye düşündü. Boşver. Seninle geliyor. Sana gülümsüyor. Daha 
ne istiyorsun? 


Fakat yine de konuşmaktan kendini alamadı. "Bir Sonsuz, sonsuza kadar 
yaşar sanıyorsun, değil mi?" 


"Şey, adına Sonsuz demişler, biliyorsun ve herkes de öyle olduğunu 
söylüyor." Gülümsedi. "Fakat yaşamıyorlar, değil mi?" 


"Sen öyle olduğunu düşünmüyorsun, o halde?" 


"Sonsuzlukta geçirdiğim günlerden sonra öyle düşünmemem mümkün 
değil. Orada insanlar hiç de ölümsüz gibi davranmıyorlar ayrıca bayağı 
yaşlı kişiler de var." 


"Yine de bana sonsuza dek yaşadığımı söyledin... o gece." 
Kız yanına sokuldu, gülümsüyordu, "Öyle düşündüm: kim bilir?" 


Harlan, içinde bulunduğu gerginliğin sesini etkilemesine engel 
olamıyordu. "Bir ölümlü nasıl Sonsuz olur?" diye sordu. 


Birden kızın yüzündeki gülümseme kayboldu ve belki de ona 
öyle gelmişti ama yanakları da kızarır gibi olmuştu. "Neden sordun?" 
"Bilmek istiyorum." 


"Aptalca bir şey bu," dedi. "Bu konuda konuşmamayı tercih ederim." 
Aracın loş ışıkları altında başını öne eğmiş ellerine bakıyor, parmaklarıyla 
oynuyordu. 


"Benimle neden seviştin?" 
Kız saçlannı arkaya atarak başını kaldırdı, yüzü bembeyazdı. 


"Eğer mutlaka bilmen gerekiyorsa, kısmen, bu yolla bir Sonsuz 
olabileceğine inandığım içindi." 


"Sanırım buna inanmadığını söylemiştin." 
“İnanmıyordum ama, şansımı denesem ne kaybederdim? Özellikle..." 


Harlan donup kalmıştı. Kendi doğum zamanının ahlak değerlerine taban 
tabana zıt bu durumdan ve kırılan kalbinin acısından kurtulmak için bir 
çıkış yolu arıyordu. "Evet?" 


"Özellikle yapmak istediğim bir anda." 

"Benimle sevişmek mi istedin?" 

"Evet." 

"Neden ben?" 

"Çünkü senden hoşlandım. Çünkü seni çok hoş buluyordum. 


"Hoş mu?" 


"Ya da, değişik diyelim istersen. Bana bakmamak için büyük bir gayret 
sarf ettin, ama yine de hep beni gözledin. Benden nefret etmek; için 
uğraşıyordun ama, beni istediğin açıkça görülüyordu. Senin hesabına biraz 
üzülüyordum, galiba." 


"Benim neyime üzüleceksin?" Yüzünün yandığını hissetti. 


"Beni arzuluyor ve bunu mesele yapıyordun. Sen yalnızca bir kızla, 
birlikte olmak istiyordun. Bu, çok basit bir şey. Dert etmeye değer mi?" 


Harlan başıyla onayladı. 482.'de bu, son derece doğaldı. 
Buruk bir sesle sordu, "Peki şimdi benim hakkımda ne düşünüyorsun?" 


"Senin çok tatlı olduğunu," dedi yumuşak bir sesle "ve eğer biraz kendini 
rahat bırakırsan... gülümse bakayım." 


"Gülecek bir şey yok, Noys." 


"Lütfen. Bakalım yüz hatlarının öyle bir şeyden haberi var mı? dur 
bakayım." Parmaklarını Harlan'ın ağzının kenarlarına bastırıp geriye doğru 
itti. Biraz geri çekilip şaşırmış gibi baktı, gülmekten kendini alamadı. 


"Gördün mü, yanaklarına bir zarar vermedi. Yakıştı da. Biraz egzersiz 
yapsan bu iş olacak." 


Fakat ellerini çekince, gülümseme de kayboldu. 
"Başımız dertte, değil mi?" 

"Evet öyle, Noys. Hem de çok büyük dertte." 
"Yaptığımızdan dolayı mı? Sen ve benim? O gece?" 
"Pek sayılmaz." 

“Benim hatamdı, biliyorsun. İstersen onlara anlatırım." 


"Hayır," dedi Harlan, birden canlandı. Bu konuda hiçbir suçu üstüne 
alma. Sen hiçbir şey, suçlu sayılacağın hiçbir şey yapmadın.. Mesele 
tamamen başka." 


Noys huzursuzlanarak zamanmetreye baktı. "Neredeyiz? Rakamlar 
okunmuyor." 


"Hangi zamandayız?" diye düzeltti Harlan. Hızı azalttı ve rakamlar tekrar 
okunabilecek bir hızla artmaya devam etti. 


Kızın güzel gözleri dehşetle açıldı. "Doğru mu bu?" 
Harlan göstergeye şöyle bir baktı. 72.000.'lerdeydi. "Evet doğru." 
"İyi de nereye gidiyoruz?" 


"Uzak üstzamana," dedi, "Yeterince uzağa. Seni bulamayacakları bir 
zamana." 


Ve sessizce rakamların artışını seyrettiler. Bu sessizlik esnasında Harlan 
defalarca kendine, Finge'in söyledikleri yüzünden kızın suçlanamayacağını 
tekrar etti. Her şeyi büyük içtenlikle itiraf etmiş ve gösterdiği yakınlığın, o 
bilinen kuramın yanı sıra duygusal birtakım temellere de dayandığını açıkça 
belirtmiş, hiç bir şeyi gizlememişti. 


Noys'un kıpırdandığını hissetti ve ona doğru döndü. Kendi oturduğu 
tarafa çekilen kız, gayet sakin bir biçimde, kumanda koluna uzandı ve hızla 
hareket eden aracı birden durdurdu. 


Harlan bu ani duruşun etkisiyle midesine giren ağrının geçmesi için 
gözlerini kapadı, bir an bekledi. "Bir şey mi var?" dedi. 

Noys'un yüzü kül gibiydi ve bir an için cevap veremedi. Sonra, "Daha 
öteye gitmek istemiyorum. Rakamlar çok arttı." dedi. 

Zamanmetrede 111.394 rakamı okunuyordu. 

Harlan, "Bu kadarı yeter zaten," dedi. 

Elini uzattı; "Gel, Noys. Burası bir süre için senin evin olacak." 


Koridorlardan çocuklar gibi koşarak geçtiler, el eleydiler. Ana geçitler 
aydınlıktı ve çevredeki karanlık duran odaları ışıklandırmak için bir 
düğmeye dokunmak yeterliydi. Hava temizdi ve bu, canlılık işaretiydi, fakat 
yine de havalandırmanın yapay olduğu seziliyordu. 


Noys fısıldayarak, "Kimse var mı burada?" diye sordu. 


"Hiç kimse yok," dedi Harlan. Kendinden emin bir biçimde ve yüksek 
sesle söylemeye çalışmıştı. Bir "Gizli Yüzyıl'da bulunmanın verdiği 
korkudan kurtulmak için böyle yapmak istemişti fakat, sözler ağzından 
fısıltı halinde çıktı. 


Bu kadar uzak üstzamanda neyin nasıl yapılacağını bile bilmiyordu. 
Bulunduğu zamanı söylemek için; Yüz on bir bin üç yüz doksan dört demek 


bile acayip geliyordu. Bu zamanları "Yüzbininciler" diye adlandırmıştı hep. 


Aslında düşünmek bile aptalcaydı ama, şimdi bu kadar uzağa gelmiş 
olmanın gururu yerine, Sonsuzluk'ta kimsenin ayak basmadığı bir bölümde 
dolaşmanın yalnızlığını duyuyor, hiç de hoşuna gitmiyordu. Utanıyordu, 
Noys'un şahit olması da utancını bir kat daha arttırıyordu. Utanıyordu, 
çünkü soğuktan titriyormuş gibi görünmesine rağmen, korkudan titrediğini 
biliyordu. 


Noys, "Her yer tertemiz. Hiç toz yok." 


"Kendi kendine temizleniyor," dedi Harlan. Büyük gayret sarf ederek 
normale yakın bir ses tonuyla konuştu. "Fakat hiç kimse yok. Üst ve 
altzamana doğru binlerce yüzyıl boyunca kimse bulunmuyor." 


Noys bunu rahatça kabullenmiş görünüyordu. "Ve her şey yerli yerinde, 
öyle mi? Farkındaysan, biraz önce erzak bölümlerini ve bir film 
kütüphanesini geçtik." 


"Gördüm. Her yer tamamen döşenmiştir. Hepsinde, her bölümde bu 
böyledir." 


"Peki neden, buraya hiç kimse gelmeyecekse?" 


"Bunun bir mantıksal açıklaması var elbette," dedi Harlan. Konuşmak, 
korkulu havayı dağıtmakta yararlı oluyordu. "Sonsuzluğun ilk 
zamanlarında, 300.'lerde bir yüzyılda bir büyük çoğaltıcı ortaya çıkarıldı. 
Nedir bu biliyor musun? Yansıtıcı bir alan oluşturularak, atomdan daha 
küçük parçalarına ayrılan madde, önce enerji haline getirilir ve sonra tekrar 
maddeye dönüştürülür. Sonuçta mükemmel bir kopya ortaya çıkar." 


"Biz bu araçtan Sonsuzluk'la ilgili kendi amaçlarımız doğrultusunda 
yararlandık. O zamanlar henüz yalnızca altı yüz, yedi yüz kadar Bölüm inşa 
edilmişti. Genişleme çalışmaları da plan hedefleri doğrultusunda 
durmaksızın ilerliyordu. Bu kütle çoğaltıcı bütün çalışmaları birden 
gereksiz hale getirdi. Yiyecek depoları, güç santralleri, suyu ve en 
mükemmel otomatik öğeleriyle, örnek bir Bölüm inşa ettik, makineyi 
kurduk ve Sonsuzluk boyunca her yüzyıla aynı Bölümü bu yolla inşa ederek 
çoğalttık. Ne kadar uzağa gittiğini ben de bilmiyorum. Belki milyonlarca 
yüz yıl ötelere kadar gidiyor." 


"Hepsi buranın aynı mı, Andrew?" 


"Hepsi, her şeyiyle buranın bir eşidir. Ve sonsuzluk genişledikçe, biz de 
bazı ekler yapıyoruz. Ait olduğu yüzyılla ilgili bazı özel eklentiler. Yalnız 
bir enerji kökenli yüzyılla karşılaşırsak., bazı sorunlar çıkabilir. Henüz 
böyle bir durumla da karşılaşmadık." (Sonsuzların burası gibi gizli 
yüzyıllardan zamana geçemediklerini anlatmanın bir anlamı yoktu. Ne fark 
ederdi ki?) 


Kıza baktı, Noys rahatsız olmuşa benziyordu. 


Çabuk çabuk konuştu, "Bölümler inşa edilirken hiçbir artık madde söz 
konusu değildir. Sadece enerji harcanır, hepsi bu ve novanın çekim gücü 
devam ettiği sürece..." 


Kız sözünü kesti. "Hayır. Ben böyle bir şey hatırlamıyorum." 
"Neyi hatırlamıyorsun?" 


"Çoğaltıcı 300.'lerde bir zamanda ortaya çıktı dedin. Ben 482'denim ve 
bizde böyle bir şey yoktu. Hatta tarihimizde rastladığımı da sanmıyorum..." 


Harlan düşünceye daldı. Her ne kadar kız boyca ondan topu topu beş 
santim kısaysa da, şu durumda kendisini bir deve benzetti O bir çocuktu, bir 
bebekti ve kendisi Sonsuzluk'tan gelen bir tanrıydı. Ona öğretmeli, doğruyu 
göstermeliydi. 


"Noys, canım gel bir yere oturalım ve... çünkü sana bir şey izah etmem 
gerekecek." 


Değişebilen Gerçeklik kavramı, gerçekliğin sabit ve sonsuz ve değişmez 
olmadığı, oherhangi Obirinin kolaylıkla anlayıp, gayet normal 
karşılayabileceği bir şey değildi. 


Harlan bazen uykusu arasında, çıraklığının ilk günlerini, yüzyılından ve 
zamandan koparılışını hatırlardı. 


Normal olarak çırakların hakikati öğrenmesi ve hiçbir zaman tekrar 
evlerine dönemeyeceklerini anlamaları yaklaşık altı ay sürerdi. Onları 
durduran yalnızca Sonsuzluğun yasaları değil, aynı zamanda bildikleri 
evlerinin artık ortada bulunmaması olasılığının çıplak bir hakikat olarak 
kafalarına sokulmuş olmasıydı. Bir anlamda hiç evleri olmamıştı. 


Bu,, çırakların her birini değişik biçimde etkilemişti. Harlan, Bonky 
Latourette'in, Eğitmen Yarrow'un Gerçeklik hakkındaki kaçınılmaz son 


sözlerinden sonra bembeyaz olan yüzünü hatırladı. 


Çırakların hiçbiri o gece yemek yiyemedi. Bir araya gelip birbirlerinden 
manevi destek almaya çalıştılar. Bir tek Latourette yoktu, ortadan 
kaybolmuştu. Sahte kahkahalar ve cılız, basit esprilerle oyalanmaya 
çalışıyorlardı. 


İçlerinden biri, titrek ve kararsız bir sesle, "Sanırım benim hiçbir zaman 
bir annem olmadı. Eğer 95.'ye dönsem, herhalde bana: "Kimsin sen? Biz 
seni tanımıyoruz. Seninle ilgili bir kayıt yok. Sen yaşamıyorsun. 
diyecekler," demişti. 


Hepsi ürkek ürkek gülümsemiş, başlarını sallayarak onaylamıştı. 
Sonsuzluk'tan başka hiçbir yere ait olmayan yalnız çocuklardı hepsi de. 


Yatma vakti geldiğinde Latourette'i buldular. Çocuk derin bir uykuya 
dalmıştı. Sol kolundaki kıpkırmızı izden, sıktığı spreyin yaptığı tahribat 
açıkça anlaşılıyordu, neyse ki tam zamanında bulunmuştu. 


Yarrow çağrıldı ve bu Çırağın eğitimden çıkarılacağı sanıldı. Fakat bir 
hafta sonra Latourette tekrar aralarındaydı. O uğursuz gecenin hatırasını, bir 
kişilik nişanı gibi hep taşıdı. 


"Ve şimdi Harlan, Gerçeklik'le ilgili her şeyi Noys Lambent'e anlatmak 
zorundaydı; bu kız da o çıraklardan pek büyük değildi ve anlamasını 
sağlamak için fazla zaman yoktu. Yapmalıydı. Başka seçeneği yoktu. Onları 
neyin beklediğini ve ne yapması gerektiğini tam olarak bilmeliydi. 


Anlattı. On iki kişilik bir konferans masasında, konserve et, soğuk meyve 
yiyip, süt içtiler ve orada her şeyi anlattı. 


Mümkün olduğunca nazik bir biçimde anlattı ama pek de böyle 
davranmasına gerek yoktu. Kız anlattıklarını hemen kavrıyor ve henüz 
konuyu tamamlamadan açık kalan noktaları kendi mantığıyla 
birleştiriveriyordu. oÇok şaşırdı ama Noys kötü görünmüyordu. 
Korkmamıştı. Şaşırmamıştı. Yalnızca öfkelenmiş gibiydi. 


Yüzü kızardı ve koyu renk gözleri şimdi daha da koyulaşmıştı. 


"Fakat bu düpedüz suç," dedi. "Sonsuzlar kim oluyorlar da bunu 
yapabiliyorlar?" 


“İnsanlığın iyiliği için yapılıyor," dedi Harlan. Elbette kız bunu kolay 
kolay anlayamazdı. Bir Ölümlü'nün zamana bağımlı düşünen kafa yapısı 
yüzünden ona acıdı. 


"Öyle mi? Sanırım kütle çoğaltıcısının ortadan kaybedilişi de bu sebepten 
ötürü." 
"Biz de kopyaları var. Merak etme. Saklıyoruz." 


"Siz saklıyorsunuz. Peki ya biz? 482'de biz kullanabilirdik." 
Yumruklarını sallayarak konuşuyordu. 


"Bir yararı olmaz. Bak, heyecanlanma canım ve dinle." Kızın ellerini 
avuçları arasına aldı. 


Bir an için Noys kurtulmaya çalıştı ve sonra sakinleşti. Hatta gülmeye 
başladı. "Hadi canım. Bırak üzülmeyi. Seni suçlamıyorum." 


"Hiç kimseyi suçlamamalısın. Bir suçlama söz konusu olamaz. Yapılması 
gerekeni yaparız biz. Şu kütle çoğaltıcısı da tipik bir örnek. Bu konuyu 
okulda inceledim. Kütleyi çoğaltabilirsen, bunu insanlar için de 
yapabilirsin. Çok karmaşık sorunlar çıkabilir." 


"Sorunları toplumlar kendileri çözmeli." 


"Öyle ama, biz bu örnekteki toplumu zaman içinde inceledik ve gördük 
ki sorunu tatmin edici bir biçimde çözemiyorlar. Eğer bir toplum hata 
yaparsa, sonraki toplumların da bundan etkileneceğini unutma. Aslında 
çoğaltıcı sorununa tatmin edici bir çözüm bulmak mümkün değil." 


"Nasıl bu kadar emin olabilirsin?" 


"Kendi hesaplama makinelerimiz var, Noys; hesap kompleksleri herhangi 
bir gerçeklikteki en mükemmel benzerlerinden daha da gelişmiş araçlardır. 
Binlerce değişkeni hesaba katarak, olası gerçeklikleri ve bunların kabul 
edilebilirlik derecelerini saptarlar." 


"Makineler!" Kız bunu hakaret edercesine söyledi. Harlan kaşlarını çattı, 
sonra tekrar yumuşadı. "Neden böyle yapıyorsun? Doğal olarak, hayatın 
senin sandığın kadar sabit, değişmez olmadığını öğrenmek ve kabullenmek 
zordur. Sen ve yaşadığın dünya belki de bir yıl önce bir olasılıktan 
ibarettiniz ama ne fark eder? Anıların var değil mi? Çocukluğunu ve aileni 
hatırlıyorsun?" 


"Tabii hatırlıyorum." 


"Öyleyse o günleri yaşamış gibisin, değil mi? Öyle değil mi? Yani, 
yaşadın veya yaşamadın. Sen öyle hatırlıyorsun ya, yetmez mi?" 


"Bilmiyorum. Bu konu üzerinde düşünmem lazım. Ya yarın da bir rüya 
âlemiyse, gölgeyse ya da nasıl adlandırıyorsanız, öyle bir şeyse?" 


"O zaman, farklı anılara sahip yeni bir sen ve yeni bir gerçeklik olacaktır. 
İnsanlar daha mutlu olsun diye bir şeyler yapılmıştır ve kimse bunun 
farkına varamaz." "Tatmin edici bir açıklama değil bence." "Zaten," dedi 
Harlan, aceleyle, "şimdi sana hiçbir şey olmaz. Yeni bir gerçeklik oluşacak 
fakat sen Sonsuzluk'tasın. Sen değişmeyeceksin." 


"Fakat hiç fark etmeyeceğini söylemiştin," dedi Noys, anlamakta güçlük 
çektiği belliydi. "Bu kadar sıkıntıya girmenin ne lüzumu var?" 


"Çünkü seni olduğun gibi istiyorum. Şu anda olduğun gibi. Değişmeni 
istemiyorum. Hiçbir şekilde." 


Kız biraz korkmuşa benziyordu, "Yani hep burada mı kalacağım? Yalnız 
başıma?" 


"Hayır, hayır. Onu düşünme." Harlan'ın vahşice hareketleri ve kollarını 
sıkması kızı iyice korkuttu. "Önce 482.'deki yeni gerçeklikte sana ne 
olduğunu öğreneyim, sonra kılığını değiştirip tekrar geri götüreceğim. Seni 
kollayacağım. Resmi bir ilişki için müracaat edeceğim ve daha sonraki 
değiştirmelerden etkilenmemen için araştırmalar yapacağım. Ben bir 
Teknisyenim, hem de en iyilerinden biri ve değiştirmeleri iyi bilirim. 
"Acımasız bir gülümsemeyle ekledi, "Ve aynı zamanda bazı başka şeyler de 
biliyorum," ve sustu. 


Noys, "Peki bu yasak değil mi? Yani, sen bir insanı alıp sonsuzlukta 
tutarak değiştirmeden etkilenmemesini sağlayabilir misin? Sonsuzlukla 
ilgili bütün bu anlattıklarından sonra pek doğru bir iş gibi gelmedi." 


Bir an için Harlan, bulundukları zamandan aşağıya ve yukarıya doğru 
uzanan binlerce yüzyılın çevrelerini saran geniş boşluğunda üşüdüğünü, 
büzüldüğünü hissetti. Bir an için yegâne sadık dostu, yegâne evi olan 
Sonsuzluk'tan çekilip koparıldığını; yanında yalnızca uğrunda her şeyi feda 
ettiği kadın kalacak şekilde hem Sonsuzluk'tan hem de Zaman'dan 
koparıldığını hissetti. 


Kelimelere gerekli vurgularla anlam kazandırarak konuştu. "Hayır, bu bir 
suçtur. Korkunç bir suçtur ve çok utanıyorum. Fakat bir daha yapmak 
zorunda kalsam, yine yaparım." 

"Benim için mi, Andrew? Benim için mi?" 

Gözlerini kaldırıp kızınkilere bakamadı. "Hayır, Noys, kendim için. Seni 
kaybetmeye dayanamam." 

Kız, "Ve eğer yakalanırsak?.." dedi. 


Harlan bu sorunun cevabını biliyordu. Cevabı 492.'de geçirdiği gece 
kendi kendine bir sürü şey düşündüğü andan beri biliyordu. Fakat, acı 
gerçeği düşünmek bile istemiyordu. 

"Hiç kimseden korkmuyorum. Kendimi koruyabilirim. Ne kadar çok şey 
bildiğimi hayal bile edemezler." 


GELİŞMELER 


Şöyle bir geriye dönüp bakınca, pek de uzun bir süre geçmemişti. Arada 
geçen haftalar içinde yüzlerce şey olmuş ve Harlan'a olduğundan daha 
uzunmuş gibi gelmişti. Bunların içinde en şiirsel olanı, elbette ki, Noys'la 
birlikte geçirme fırsatı elde edebildiği saatlerdi. Ve bütün diğer olayları 
perdeliyordu. 


Bir: 482.'deki kişisel eşyalarının, çoğu ilkel zamandan gelme sevgili 
dergilerinin, kitaplarının, elbiselerinin, filmlerinin toplanıp, kendisinin asıl 
oturduğu 575.'deki istasyona taşınmasına nezaret etti. 


Son eşyaları taşıma aracına yüklenirken, Finge yanına geldi. 


Sözlerini dikkatle seçerek, "Bakıyorum bizden ayrılıyorsun," dedi. 
Gülümsüyordu ama dudaklanın sıktığı için, dişleri ancak bir çizgi halinde 
görünüyordu. Ellerini arkasında birleştirmiş, bodur gövdesi şişman 
bacaklarının üzerinde öne doğru eğilmişti. 


Harlan başını çevirip amirine bakmadı bile. Monoton bir sesle, "Evet 
efendim," diye mırıldandı. 


"482.'deki gözlemlerinin son derece tatminkâr sonuçlarıyla ilgili olarak 
Kıdemli Bilgisayar Twissell'e rapor vereceğim." 


Harlan basit bir teşekkür kelimesi için bile ağzını açmak istemiyordu. Ses 
çıkarmamayı yeğledi. 


Finge, birden sesini alçaltarak, devam etti, "Şu an için, bana karşı olan o 
davranışını da bildirmeyeceğim." Her ne kadar yumuşak bakışlarla 
gülümsüyorsa da, zalimce bir tatmin duygusu içinde olduğu anlaşılıyordu. 


Harlan başını kaldırdı, dik dik baktı ve "Nasıl arzu ederseniz, Bilgisayar," 
dedi. 


İki: tekrar 575.'deki yerine yerleşti. 


İlk iş olarak Twissell'i görmeye gitti. Bu, zebani suratlı bir kafanın 
oturtulduğu küçük vücudu özlediğini fark etti. Hatta iki parmağı arasına 
sıkıştırdığı dumanlı silindirini ağzına götürüşünü bile özlemişti. 


"Bilgisayar," dedi. 


Odasından çıkmakta olan Twissell, bir an görmeyen, tanımayan 
bakışlarla onu süzdü. Yüzünde ürkek bir ifade vardı ve yorgunluktan 
gözleri şaşı bakıyordu. 


"Ah, Teknisyen Harlan. 482. 'deki işin bitti mi?" 
"Evet, efendim." 


Twissell bir tuhaf davranıyordu. Birden saatine baktı. "Tam hedef, oğlum, 
tam hedef. Harika. Harika." 


Harlan kalp atışlarının hızlandığını hissetti. Twissell'le daha önceki son 
görüşmesinde bu sözlere bir anlam veremezdi. Şimdi ise yaşlı adamın ne 
demek istediğini anladığını düşündü. Twissell yorgundu herhalde, yoksa 
sorunun can alıcı noktasına değinen böyle şeyleri ağzından kaçırmazdı. Ya 
da, bilgisayar, kullandığı garip kelimelerden bir şey anlaşılmayacağını 
düşünmüştü. 


Harlan, biraz önce Twissell'in sözlerine takılmadığını hissettirircesine, 
"Benim Çırak nasıl?" diye sordu. 


"İyi, iyi" dedi Twissell, Belli ki bu soruya ilgi göstermemişti. Aklı başka 
şeylerdeydi. İzmarit haline gelmiş sigarasından acele bir nefes çekti, başıyla 
bir işaret yaparak veda etti ve hızla yürüdü gitti. 


Üç: Çırak. 


Daha yaşlı görünüyordu. Elini uzatıp, "Döndüğüne sevindim, Harlan," 
derken, geçen kısa süre içinde bayağı olgunlaştığı hissini uyandırıyordu. 


Belki de onu daha önceleri yalnızca bir öğrenci olarak gördüğü, oysa ki 
şimdi bir Çırak'tan çok ötede bir anlamı olduğu için öyle sanmıştı. Adam 
şimdi Sonsuzların elindeki devasa bir araca benziyordu. Doğal olarak 
Harlan'ın gözüne bambaşka görünüyordu. 


Harlan bunu, hissettirmemeye çalıştı. Harlan'ın odasındaydılar ve 
Teknisyen 482.'nin süslü çirkefinden kurtulmuş, çevresini saran zengin 
porselen yüzeylerin güzelliğine kavuşmuş olmaktan mutluydu. 482.'nin 


vahşi barokunu Noys'la yaşamaya çalışırken, Finge'le paylaşmak 
durumunda kalmıştı. Noys'la paylaşabildiği ise, gariptir, gizli yüzyılların 
pembe satenden şafağı ve yalnızlığıydı. 


Bu tehlikeli şeyleri gizlemek istercesine, çabuk çabuk konuştu, "Eee, 
Cooper, ben uzaklardayken seninle nasıl ilgilendiler bakalım?" 


Cooper güldü, iyice uzamış olan bıyığıyla oynayarak, "Daha fazla 
matematik. Hep matematik," dedi. 


"Yaa? Şimdiye kadar epey ilerlemişsindir herhalde." 
"Oldukça." 
"Nasıl buluyorsun?" 


"Şimdilik dayanabiliyorum. Kolay zaten, biliyorsun. Hoşuma gidiyor. 
Fakat bu ara epey yüklendiler." 


Harlan başıyla onayladı ve tatmin olduğunu hissetti. "Zaman alanı 
matrisleri ve bununla ilgili şeyler, değil mi?" 


Fakat Cooper kitaplığın raflarındaki ciltlere dönerek, "İlkel'le ilgili 
şeylerden konuşalım biraz. Soracaklarım var." dedi. 


"Ne hakkında?" 

"23.'deki şehir hayatı. Özellikle, Los Angeles." 

“İlgi çekici bir şehir. Sen de öyle düşünmüyor musun?" dedi 
Cooper. 


"Öyle, fakat 21.'ye kadar bir uzansak. O tarihte en ilginç günlerini 
yaşıyordu." 


"Yok, yok, ben 23.'yle ilgileniyorum." 
"Peki, neden olmasın?" dedi Harlan. 


Yüzünde hiçbir ifade yoktu. Fakat bu ifadesiz kısım soyula bilse, altından 
Harlan'ın zevkle gülümseyen yüzü çıkacaktı. Sezgilerine dayanan 
tahminlerinin doğruluğu kanıtlanıyordu. Her şey bir bir aydınlanıyordu. 


Dört: Araştırma. Çift kat araştırma. 


Önce, kendisi için. Her gün Twissell'in masasına konan raporlara gizlice 
göz gezdiriyordu. Programa alınmış ya da teklif olarak sunulan Gerçeklik 
Değiştirmelerine ait raporlardı bunlar. Bütünzamanlar Meclisi üyesi olduğu 
için her raporun bir kopyası da Twissell'e gönderilirdi ve Harlan da 
bunlardan özellikle birini kaçırmak istemiyordu. Öncelikle, sırası yaklaşan 
482.'yle ilgili odeğiştirmenin raporunu arıyordu. Aynca, sakatlık 
çıkarabilecek başka bir değiştirme olup olmadığını da öğrenmeye 
çalışıyordu. 


Aslında, elbette ki bunları okuması doğru değildi, fakat bu aralar Twissell 
bürosuna nadiren uğruyordu ve özel Teknisyeni'nin onun odasında ne 
yaptığını sormak da kimsenin üstüne vazife değildi. 


Bu, araştırmalarının bir parçasıydı. Öte yandan, 575.'nin kendisine ait 
desteleri; her gerçeklikte biraz daha değişmiş coğrafyasını, tarihini, 
sosyolojisini tam anlamıyla ilk kez gözlüyordu. Gözleyen ve hesaplayan 
sonsuzların yazdığı raporlar değildi bunlar, ölümlüler tarafından 
hazırlanmış yapıtlardı. 


Alternatif değişikliklerin değeri üzerinde büyük tartışmalar çıkmasına yol 
açan, 575.'nin ürünü edebi eserler vardı burada. Bu başyapıt değiştirme 
kapsamına alınmalı mıydı, yoksa değiştirilmemeli miydi? Eğer 
değiştirilecekse, ne şekilde yapılmalıydı? Geçmiş değiştirmeler, sanat 
eserlerini ne şekilde etkilemişti? 


Sanatla ilgili olarak genel bir fikir birliğine varmak olanaklı mıydı? 
Hesap makineleriyle karar verebilmek için bu konu, ölçülebilir şeyler haline 
getirebilir miydi? 


Bu tür şeyleri de, August Sennor isimli bir Bilgisayar, Twissell'in baş 
karşıtıydı. Twissell'in, insan ve dünyası hakkında ilginç açıklamaları, 
Harlan'ın ilgisini çektiğinden, oturup Sennor'un bazı makalelerini okumuş 
ve fakat ürkütücü bulmuştu. 


Sennor açıkça, hatta Harlan'a göre rahatsız edici bir tarzda, yeni bir 
Gerçeklikte, daha önceden Sonsuzluğa alınmış olan kişilerin bir eşinin 
bulunup bulunmayacağını soruyordu. Bu noktadan yola çıkarak, bir 
Sonsuz'un zaman içinde, bilerek veya bilmeyerek, kendisiyle karşılaşma 
olasılığını inceliyor ve her olayın ipuçları üzerinde yorumlar yapıyordu. (Bu 
Sonsuzluk'ta en çok (korkulan şeylerden biriydi ve Harlan okurken 


titrediğini hissetti) Ve tabii konuyu, Gerçeklik Değiştirmeleri'nin cins ve 
sınıflandırmaları boyutunda, sanat ve edebiyatın kaderiyle ilgili olarak da 
tartışıyordu. 


Fakat Twissell bu sonuncu konu üzerinde tartışmak istemiyordu. "Eğer 
sanatın değeri, ölçülebilen bir nesne değilse," diye Sennor'a bağırarak, 
"nesini tartışacağız?" demiş, kestirip atmıştı. 


Ve Twissell'in görüşü, Bütünzamanlar Meclisi'nde çoğunluk tarafından 
benimsenmişti. 


Harlan, Eric Linkollew'un (bu adam 575.'nin en. mükemmel yazarı olarak 
tanınıyordu) romanlarına ayrılmış kısma gelince durdu ve hayret etti. On 
beş değişik, "Bütün Eserleri" koleksiyonu vardı ve şüphesiz hepsi farklıydı. 
Örneğin içlerinden biri, diğerlerine nazaran dikkati çekecek kadar az 
eserden oluşuyordu. Herhalde, en az yüz sosyolog, her bir gerçeklikteki 
sosyolojik geçmişleri açısından bu eserler arasındaki farkları inceleyen 
analizler kaleme almış ve üne kavuşmuştur, diye düşündü. 


Kütüphanenin, farklı 575.'lerinin araç ve gereçlerine ayrılmış kısmına 
geçti. Bu kısımdakilerin çoğu zamandan çıkarılmıştı ve insan zekâsının 
ürünlerini temsil etmeleri bakımından, sonsuzlukta muhafaza ediliyordu. 
İnsanoğlunun kendi aşırı verimli teknik zekâsından da korunması 
gerekiyordu. Hemen her yıl, zamanın herhangi bir yerinde nükleer enerjinin 
tehlikeli yönlere doğru geliştiği ortaya çıkıyordu. Doğal olarak bunlara 
müdahale ediliyordu. 


Kütüphanenin matematik ve matematik tarihine ayrılmış kısmına döndü. 
İsim sırasına göre hazırlanmış raflara göz gezdir di. Biraz düşündükten 
sonra, yarım düzine kadarını seçti, çıkarmak için imzaladı. 


Beş: Noys. 
Gelişmelerin gerçekten en önemli kısmı buydu. Hem de şiirsel olanı. 


Cooper gittikten sonra, kendine kalan ve yalnızlık içinde yemek yemek, 
okumak, uyumak ve ertesi günü beklemek için kullanılması gereken boş 
saatlerinde, seyahat araçlarının yolunu tuttu. 


Bir teknisyenin toplumdaki konumunu minnetle anıyordu. Bir gün gelip 
de böyle düşüneceğini söyleseler inanmazdı ama, kimsenin kendisiyle 
ilgilenmemesine şükrediyordu. 


Araçta ne işi olduğunu, üstzamana mı, aşağılara mı gittiğini kimse 
sormuyordu. Hiçbir meraklı göz izlemiyor, yardım eli uzanmıyor, geveze 
çene lafa tutmuyordu. 


Canının istediği yer ve zamana gidebilirdi. 
Noys, "Değiştin, Andrew. Hayrettir, değiştin," dedi. 
Kıza gülümseyerek baktı. "Hangi açıdan, Noys?" 


"“Gülümsüyorsun değil mi? Birisi bu örneğin. Hiç aynada kendini 
gülümserken gördün mü?" 


"Bakamıyorsun ki, korkuyorum. Benim bu kadar mutlu olmama imkân 
yok. Hastayım herhalde. Sayıklıyor olmalıyım. Kendimde değilim. Bir rüya 
görüyor olmaktan korkuyorum." 


Noys iyice sokulup bir çimdik attı. "Bir şey hissettin mi?" 

Kızın başını kendine doğru çekti, yüzünün yumuşak, siyah saçlara 
gömüldüğünü hissetti. 

Ayrıldıklarında, Noys nefes nefese, "Bu işte de çok değiştin. Bayağı 
iyisin." 

"Çok iyi bir öğretmenim var," diye söze başladı Harlan, fakat birden 
sustu. Yanlış bir şey söylemekten korkmuştu. 


Fakat kızın kahkahası, endişelenmenin yersiz olduğunu gösteriyordu. 
Yemek yediler ve onun için getirdiği giysilerin içinde, Noys'un ılık 
yumuşaklığını seyretti. 


Kız gözlerini takip etti ve eteğini işaret ederek, "Keşke yapmasaydın, 
Andrew. Hiç gerek yoktu," dedi. 


Harlan, umursamaz bir tavırla, "Bir tehlikesi yok," dedi. 


"Nasıl yok. Çocuk olma. Sen işlerini ayarlayana kadar ben buradakilerle 
idare edebilirim." 


"Neden kendi elbiselerini, takılarını kullanmayasın?" 


"Çünkü, benim zamandaki evime gidip yakalanmana değmez de ondan. 
Ya sen oradayken değiştirme gerçekleştirilirse?" 


"Bana bir şey olmaz. Çünkü, bileğimdeki jeneratör beni fizyozamanda 
tutar ve değişiklikten etkilenmem." 

Noys iç çekti. "Ne bileyim. Ben bu işleri hiç anlayamayacağım galiba." 

"Anlamayacak bir şey yok ki." Harlan büyük bir hevesle anlattı, anlattı 
ve Noys, eğleniyor mu, ilgileniyor mu pek anlaşılmayan bir tavırla dinledi. 

Bu, Harlan için çok büyük bir şeydi. Konuşabileceği biri vardı, hayatını, 
arzularını, düşüncelerini tartışabileceği biri. Noys, onun bir parçası gibiydi. 
Hem de yalnızca, düşünceler yoluyla değil, aynı zamanda konuşarak 
iletişim kurabildiği, kendinden ayrı bir parçası gibi. Kendinin olmasına 
rağmen, farklı bir düşünce yapısıyla cevap verebilen bir parçası gibi. 
Harlan, bir insan nasıl olur da, evlilik gibi bir sosyal olguyu gözlerken, 
içeriğindeki yaşamsal gerçeklerin farkına varamaz, diye düşündü. 


Kız iyice sokuldu, koltuğunun altına sıkıştı. "Matematik çalışmaların 
nasıl gidiyor?" 


"Bir göz atmak ister misin?" 
"Yanında gezdirdiğini söyleme sakın." 
"Neden olmasın? Araç gezileri zaman alıyor. Bu zaman boş geçirilir mi?" 


Kızdan ayrıldı, cebinden küçük ekranlı bir alet çıkardı, filmi taktı ve 
gözlerini ekrana diken Noys'a şefkatle gülümsedi. 


Kız, aletin ekranı Harlan'a bakacak şekilde tutup çevirdi. 


Başını sallayarak, "Hiç bu kadar karışık bir şey görmedim. 
Keşke Zamanlararası bilseydim." 


"Aslında," dedi Harlan, "senin Zamanlararası dilde yazılı zannettiğin bu 
eğri büğrü işaretlerin çoğu matematiksel simgelerdir." 


"Sen anlayabiliyorsun ama, değil mi?" 


Harlan kızın gözlerindeki hayranlık ifadesine bayılıyordu fakat 
mecburen, "Yeteri kadar değil. Arzuladığım noktaya gelebilmek için hâlâ 
matematik çalışıyorum," demek zorunda kaldı. 


Aleti havaya attı ve tekrar yakalayıp önlerinde duran masanın üzerine 
koydu. 


Noys'un gözleri bu hareketi takip ederken, birden Harlan'ın aklı başına 
geldi. 


"Zaman Baba! Sen zamanlararası bilmiyorsun." 
"Hayır. Tabii bilmiyorum." 


"O halde, bu bölümün kütüphanesi hiç işine yaramaz, Bu hiç aklıma 
gelmemişti. 482.'den kendi filmlerini getirmek lazım. 


Kız birden telaşlandı. "Hayır. İstemem." 
"Tamam, getireceğim." 


"Bak çok ciddiyim, istemiyorum. Böyle bir şey için riske girmek 
aptalca..." 


"Getireceğim!" 


Tekrar, Noys'un 482.'deki evinin sonsuzluktan ayrıldığı per denin önünde 
duruyordu. Geçen defaki geçişinin son olacağını düşünmüştü. Şimdi artık 
Değiştirme yapılmak üzereydi ve olay çıkarmaması için bunu Noys'a 
söylememişti. 


Bu son yolculuğu yapmak için karar vermekte fazla zorluk çekmemişti. 
Bir bakıma bu, filmleri aslanın ağzından alıp getirerek Noys'un gözünde 
büyümek için yapılmış bir kabadayılık gösterisi; bir bakıma da, o İlkel'de 
kullanılan deyimdeki şahsın yerine Finge'i koyarak, "İspanya Kralı'nın 
sakalını yakmak," gibi birşey olacaktı. 


Aynı zamanda, mahküm bir evin sihirli çekiciliğini tekrar tadabilecekti. 


Eve bir önceki girişinde de bunu yaşamıştı. Odaları dolaşıp, elbiseleri, 
ufak sanat eserlerini, kap kaçağı ve Noys'un makyaj takımlarını toplarken 
hep bu garip hislerle doluydu. 


Mahküm bir gerçekliğin hiç gürültü çıkarmadan yok oluşun zalim 
sessizliği çevresini sarıyordu. Yeni gerçeklikte buranın ne olacağını 
kestirmek, Harlan için bile mümkün değildi. Dış makinelerin bir küçük 
kulübesi ya da şehrin en işlek caddesindeki bir apartman olabilirdi. Şu anda 
güzel bir parkın bulunduğu bu bölge, belki de çöplük olarak kullanılacaktı. 
Hiç değişmeyebilirdi de. Ve burada, Noys'un bir benzeri oturabilir ya da 
oturmayabilirdi. 


Harlan için ev, tam anlamıyla yok olmadan önce, görünüp kaybolan bir 
hayaletten ibaretti. Ve kendisi için ayrı bir yeri olduğundan, bu can 
çekişmeye benzeyen halin içini burktuğunu hissetti. 


Tekrar bir önceki girişini hatırladı. Kilere girmiş, hizmetçileri ve 
dolayısıyla büyük bir sorunu ortadan kaldırmış olan bu Gerçeklik ve 
yüzyılın teknolojisine şükretmişti. Götürebileceği kadar hazır yemek 
konservelerinden toplarken, Noys'un yapayalnız beklediği bölümde bunları 
görünce çok sevineceğini düşünmüştü. Hatırladıkları keyiflenmesini sağladı 
ve hatta gürültülü bir kahkaha attı. Tam kahkahanın yarısında, çarpan bir 
şeyin çıkarttığı bir ses duydu. Donup kaldı! 


Ses arkasından bir yerden gelmişti. Binayı yıkıyor olabilirlerdi ya da 
etrafta son araştırmaları yapan bir Sonsuz dolaşıyordu; bu ikincisi çok daha 
tehlikeliydi. 


Bu bina yıkanların işi olamazdı. Zamanmekân cetvelindeki bütün dönem, 
kritik kısımları da dahil, dikkatle incelenmiş ve benzerleri arasından, etken 
olabilecek faktörlerin en az olduğu, bu zaman dilimi seçilmişti. 


Kalbi çarparak, kendini zorladı ve yavaş yavaş döndü. Arkasında duran 
kapının kapandığı son anı görmüş gibi geldi. Gidip kapıyı açmak, evi 
aramak istedi. Fakat yapamadı. 'Toplayabildiği eşyalarla birlikte Sonsuzluğa 
döndü ve uzak üstzamana doğru hareket etmeden önce iki gün bekledi. 
Herhangi bir gelişme olmayınca da bu olayı unutmuştu. 


Fakat şimdi, zamana bu son girişi için gerekli ayarlamaları yaparken, 
yeniden aklına geliyordu. Belki de, artık gerçekleşme zamanı gelmiş olan 
Değiştirme'nin, onu bir av gibi beklediği düşüncesi, kafasını karıştırıyordu. 
Daha sonraları düşündüğünde işte bu ruh halinin kontrolleri yanlış 
ayarlamasına sebep olduğuna karar verecekti. Başka türlü öyle bir hata 
yapması imkânsızdı 


Yaptığı hatanın farkına varamadı. Doğru odayı nişanladı ve Noys'un 
kütüphanesine girdi. 


Artık tanıdığı film kutularının dizaynındaki işçilik, eskisi kadar kendini 
zavallı, geri kalmış hissetmesine yol açmıyordu. Doğru dürüst okuyamadığı 
kitaplardaki başlıklar nefis, incecik işlemelerle süslenmişti. Kütüphanede, 
estetiğin, faydacılık ve sadeliğe zaferi kol geziyordu. 


Harlan raflardan rastgele birkaç tanesini çekip aldı. Şaşırdı. Başlıkta, 
Zamanlarımızın Sosyal ve Ekonomik Tarihi; yazıyordu. 


Noys'un bu tip şeylerle uğraşacağı hiç aklına gelmemişti,Kızın aptal 
olmadığını biliyordu ama, doğrusu böyle ağır eserlerle ilgilenebileceğini de 
tahmin etmemişti. 'Zamanlarımızın Sosyal ve Ekonomik Tarihi' adlı şu 
kitaba bir göz atmak için dayanılmaz bir arzu duyuyordu, fakat kendini 
tuttu. Çok isterse, bu ki tabın bir kopyasını 482.'nin bölüm kütüphanesinde 
bulabilirdi. Finge, Sonsuzluğun kayıtları için, halihazırdaki bu Gerçekliğin 
bütün kütüphanelerinin altını üstüne getirmiştir nasıl olsa, diye düşündü. 


Elindekini bıraktı. Çabucak diğerlerini gözden geçirip roman ve benzeri 
şeyleri seçti. İki tane de cep göstericisi aldı. Hepsini bir sırt çantasına 
yerleştirdi. 


Tam o anda, bir kere daha, evin içinden gelen bir ses duydu. Bu defa 
yanılmıyordu. Bu seferki, kaynağını anlayamadığı bir gürültü de değildi. 
Bir kahkahaydı. Bir erkek kahkahası. Evde yalnız değildi. 


Sırt çantasının elinden düştüğünü bile fark edemedi. Yalnızca kapana 
kısıldığını düşünebiliyordu. 
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KAPANDA 


Her şey çok açıktı. En katısından dramatik bir ironiydi bu Zamana son 
defa girmiş, son bir defa daha Finge'in burnunu kıstırmış, testiyi kuyuya son 
defa getirmişti. Ve yakalanmıştı. 


Kahkahayı atan Finge miydi acaba? 


Başka kim onu izleyecek, saklanıp bekleyecek ve sonra da yandaki odada 
keyiften patlarcasına kahkaha atacaktı. 


Eee, o halde, her şey boşa mı gidiyordu? Ve artık her şeyin bittiğine emin 
olduğu, şu insanı deli eden dakikada kararını verdi. Bu sefer kaçmayacak ya 
da bir kez daha Sonsuzluğa sığınma ya teşebbüs etmeyecekti. Finge'le 
yüzleşmek istiyordu. 


Gerekirse onu öldürecekti. Harlan, kahkahanın geldiği yandaki odanın 
kapısına doğru seyirtti. Planladığı cinayeti işlemeye giden bir katilin kararlı 
adımlarıyla ilerliyordu. Bir düğmeyi tutarak, kapıyı otomatik düzeninden 
kurtardı ve eliyle açmaya başladı. İki santim. Üç. Kapı sessizce hareket etti. 


Yan odada duran adamın arkası dönüktü. Boyu da Finge'e göre çok 
uzundu ve bu gerçek karşısında Harlan olduğu yerde kalakaldı. 


Sonra felce uğramışçasına kaskatı duran sahne hareketlendi ve adam 
yavaş hareketlerle döndü. 


Harlan bu dönüşün tamamlanmasını göremedi. Son bir gayretle, kendini 
dehşet içinde kapıdan geriye doğru fırlattığında karşısındaki henüz tam 
olarak dönmemişti. Mekanizması serbest kalan kapı, kendi kendine 
kapandı. 


Gözleri karardı, yere yuvarlandı. Nefes alabilmek için olağanüstü bir 
çaba sarf ediyor, kalbi yerinden fırlayacakmış gibi çırpıyordu. 


Finge, Twissell ve hatta bütün meclis üyeleri hep birlikte karşısına çıksa 
bile böyle dehşete düşmezdi. Onu ürküten, fiziksel, elle tutulur bir şey 


değildi. Daha çok, başına gelenin yapısındaki mide bulandıran durumdan 
ötürü altüst olmuştu. 


Kitap filmlerini yığın halinde kucakladı ve iki başarısız girişimden sonra, 
Sonsuzluğa geçeceği kapının ayarlarını yapmayı başarabildi. Çabucak geçti, 
bacakları kendiliğinden hareket ediyordu. Doğru 575.'deki bölüme gitti ve 
odasının yolunu tuttu. Yeni yeni değerini anlayabildiği Teknisyenliği onu 
bir kez daha kurtardı. Karşılaştığı birkaç Sonsuz, onu görünce başlarını 
öteye çevirip her zaman yaptıkları gibi gözlerini kaçırdılar. 


İyi ki böyle davranıyorlardı, çünkü şu anda yüzünde bir ölününkine 
benzeyen ifadeyi değiştirmesi ya da yüzüne renk gelmesini sağlaması 
mümkün değildi. Fakat kimse ona bakmadı ve Harlan, Zaman'a, Sonsuzluğa 
ve kimseyi ona baktırmayan kadere şükretti. 


Noys'un evinde karşılaştığı adamın yüzünü tam olarak görememişti, ama 
kim olduğunu anlamıştı. 


Geçen defa eve girdiğinde, yan odadan, çarpan bir şeyin sesini 
duyduğunun hemen öncesinde, gürültülü bir kahkaha atmıştı. Bu defa ise, 
yan odadan bir kahkaha atıldığını duymuş ve bunun üzerine elindeki sırt 
çantasını yere düşürmüştü. İlk defasında, sese doğru döndüğünde, kapının 
kapandığını görmüş, bu sefer de karşısındaki dönerken kapıyı kapatmıştı. 


Kendisiyle karşılaşmıştı! 


Aynı zaman ve hemen hemen aynı yerde, kendisi ve birkaç fizyogün 
öncesindeki kendisi, yüz yüze gelmişlerdi. Yanlış ayarlama yapmış, 
zamanın daha önce kullandığı bir anına denk getirmiş ve Harlan, kendisini, 
Harlan'ı görmüştü. 


O günden sonra işleriyle uğraşırken, dehşetin gölgesini hep üzerinde 
hissetti. Kendini korkaklıkla suçluyordu ama, bir işe yaramıyordu. 


Aslında, o günden sonra işler hep kötüye gitti. Büyük Bölünmeye 
parmağını basabilirdi. 482.'ye. son girişinde yanlış ayarlama yapmış, her 
şeyi berbat etmişti. Artık işler kötüye, hep kötüye gidiyordu. 


Ümitsizlik ve yeis içinde geçen bir süre zarfında, 482.'deki değiştirme de 
yapılmış, bitmişti. Geçen iki haftayı, önerilen üç gerçeklik değiştirmesini 
inceleyerek harcadı. Bu basit projeler den birini seçti, fakat harekete 
geçmek için gerekli gücü bir türlü kendinde bulamıyordu. 


Birkaç nedenden dolayı, 2456-2781, V-5 kod numaralı Gerçeklik 
Değişikliği projesini seçmişti. Bir kere uzak üstzamanlarla ilgiliydi, epey 
uzaktaydı. Sonra insanlık için hayati öneme haizdi ama çok basitti, hata 
yapma ihtimali çok azdı. Ayrıca, bir ufak şantajla, Noys'un yeni 
Gerçeklikteki benzerini bulabilme şansı vardı. 


Fakat geçirdiği son korkunç deneyim onu altüst etmişti. Artık hiçbir şey 
eskisi kadar basit, kolay gelmiyordu. Ve diyelim ki Noys'un benzerini 
bulmuştu, ne olacaktı? Herhalde Noys'u onun yerine, hizmetçi, terzi ya da 
işçi falan gibi bir görevle yerleştirecekti. Başka ne yapacaktı. Fakat kızın 
benzeri ne olacaktı? Ya evliyse? Ailesi? Çocukları? 


Daha önce bunları hiç düşünmemişti. Düşünmek istememişti. "Hele bir o 
gün gelsin..." diye kendini avutmuştu. 


Fakat artık başka hiçbir şey düşünemiyordu. 


İşte, Twissell'in endişeli ve biraz da şaşkın sesi onu çağırdığında, 
odasında böyle büzülmüş ve kendinden nefret ederek oturuyordu. 


"Harlan, hasta mısın oğlum? Cooper'dan duyduğuma göre epeydir ders 
vermiyor muşsun." 

Harlan yüzündeki ifadeyi yumuşatmaya çalıştı, "Hayır, Bilgisayar 
Twissell, Biraz yorgunum, hepsi bu." 

"Şey, bu affedilmeyecek bir durum değil, oğlum." Ve gülümseyen 
yüzündeki ifade biraz ciddileşti. "“482.'nin Değiştirmesi'nin yapıldığını 
duydun mu?" 


Harlan kısaca, "Evet," diye cevâp verdi. 


"Finge aradı," dedi Twissell, "ve Değiştirme'nin son derece başarılı 
gerçekleştirildiğini sana bildirmemi rica etti." 

Harlan omuz silkti, sonra telefon cihazının ekranından Twissell'in 
kendisine baktığını hatırladı. Toparlanarak, "Evet, Bilgisayar?" dedi. 


"Hepsi bu," dedi Twissell. Omuzlarından aşağıya doğru ağırlaşan 
yaşlılıktandı belki ama, her nedense, konuşurken ıstırap duyar gibiydi. 
"Söyleyecek bir şeylerin olabilir diye düşünmüştüm." 


"Hayır," dedi Harlan. "Söyleyecek bir şeyim yok." 


"Peki, o halde, yarın sabah açılma saatinde, hesaplama odasında 
görüşürüz, oğlum. Sana anlatacaklarım var." 


"Olur, efendim," dedi Harlan. Twissell'in görüntüsünün kaybolduğu 
ekrana bir süre daha baktı. 


Tehdit edildiğini hissetti. Finge, Twissell'i aramıştı demek? Neler 
anlatmıştı, acaba? 


Fakat, zaten böyle bir tehdide ihtiyacı vardı. İnsanın kendi ruh haliyle 
ilgili bir sorunla uğraşması, bataklığa düşüp, sonra da kurtulmak için 
çamuru sopayla dövmesine benziyordu. Halbuki Finge'le mücadele etmek 
bambaşka bir duyguydu. Günlerdir ilk kez, biraz olsun, kendine güven 
duygusuna kavuştuğunu hissediyordu. 


Sanki bir kapı kapanmış ve bir diğeri açılmıştı. Üzerine çöken 
bezginlikten kurtulup, hummalı bir faaliyete geçti. 2456.'ya gitti ve 
sosyolog, Voy'u kendi istekleri doğrultusunda kullandı. 


Bunu en mükemmel şekilde başardı. İstediğini elde etti. 
Hatta aradığından da fazlasını buldu. Çok daha fazlasını. 


Kazandığı kendine güven duygusu, gözle görülür bir biçimde 
ödüllendirilmişti. Doğum zamanının çok kullanılan bir deyimi vardı: "Sen 
ısırgan otunu gerektiğince sıkı kavra; o, düşmanı rahatça ezebileceğin kalın 
bir sopa haline gelir." 


Kısacası, yeni Gerçeklikte Noys'un bir benzeri yoktu. Artık bu kız, tekrar 
toplumda göze çarpmayacak ve uygun bir biçimde yerini alabilir, hatta 
Sonsuzlukta bile kalabilirdi. Harlan'ın ilişkisini yadsımasına gerek yoktu 
artık. Onu yalnızca, kuramsal olarak yasalara karşı gelmekle 
suçlayabilirlerdi ki bu tartışmadan nasıl galip çıkacağını gayet iyi biliyordu. 


Bu mükemmel haberleri Noys'a ulaştırmak için hemen yola çıktı. Birkaç 
gün öncesinin açık başarısızlıkları dolayısıyla düştüğü dehşet ortamından 
sonra, hayal bile edemeyeceği bu başarının mutluluğunu paylaşmaya 
gidiyordu. 


Tam o anda bindiği araç duruverdi. 


Hayır, yavaşlamamıştı. Düpedüz, durmuştu. Üç boyutlu uzayda olsa, bu 
duruş uzaygemisinin metalden yapısını kor halinde bir yumağa çevirir, 


içindeki insanı da ufalanmış, ıslak ve ezilmiş, etten ve kemikten bir yığın 
haline getirirdi. 

Normal olarak, midesine giren krampla iki büklüm oldu, göğsünün 
ezildiğini hissetti. 

Toparlanıp, tekrar görme duyusuna kavuştuğunda, kadrana baktı. 100.000 
rakamı okunuyordu. 

Nedense birden korktuğunu hissetti. 

Aracın kontrollerini elden geçirdi. Nerde yanlışlık vardı acaba? 


Bu defa daha da çok korktu. Çünkü hatalı hiçbir şey bulamadı, her şey 
son derece mükemmel işliyordu. Hareket manivelası yanlışlıkla geri 
çekilmiş falan değildi. Hâlâ üstzamanlara doğru aracı hareket ettirecek 
şekilde çekili durumdaydı. Kısa devre yapan bir yer de yoktu. Bütün 
göstergelerde, siyah, güvenlik ifade eden değerler vardı. Güçte de azalma 
yoktu. Araç, sanki hareket ediyormuşçasına normal enerji tüketimine 
devam ediyordu. 


Peki, o halde, bu aracı durduran neydi? 


İsteksiz bir hareketle, yavaşça hareket koluna uzandı ve geri aldı. Güç 
göstergesi sıfıra indi. Aracı geriye doğru hareket ettirdi. Rakamlar düşmeye 
başladı. Şimdi zamanda geri gidiyordu. 99.983 99.972 99.959 99.997 
99.998 99.999 100.000 


Yine durmuştu. 100.000.'yi geçemiyordu. 
Tekrar geri gitti. Hızla ileri atıldı. Hayır! 


Dişleri (o kenetlenmiş, dudakları gerilmiş, burnundan soluyordu. 
Hapishanenin parmaklıklarına saldıran bir mahküma benziyordu. 


Defalarca denedi ve sonunda bitkin bir halde koltuğuna yığıldı. Araç 
100.000.'de duruyordu. Buraya kadar. Bir adım daha öteye gidemiyordu. 


Başka bir araca binmeyi düşündü. (Bir yararı olacağını sanmıyordu ama.) 


100.000.'deki bölümün bomboş sessizliğinde araçtan çıktı ve rastgele bir 
başkasına bindi. 


Bir dakika sonra, bu defa yeni bindiği araçta, hareket koluna bütün 
gücüyle asılmış ve gözleri değişmeyen 100.000 rakamına dikili halde 


oturuyordu. 


Öfkeden kuduracaktı! Nasıl olur da, tam şimdi, tam her şey lehine 
dönmüşken böyle bir felaket başına gelebilirdi. 482.'ye girerken yaptığı hata 
tekrar aklına geldi. 


Hırsla kolu, altzamanlara doğru itti. Sonuna kadar bastırdı ve öyle tuttu. 
Hiç değilse bir yönde serbest hareket edebiliyordu. Noys'a ulaşmasını 
imkânsız hale getiren bu engel varken, ona daha ne yapabilirlerdi ki? 
Korkacak daha başka ne olabilirdi? 


575.'ye gelince, kendini araçtan dışarı attı. Hiç kimseye metelik 
vermeden, hiç kimseyle muhatap olmadan, doğruca bölüm kütüphanesine 
gitti. Kimsenin onu izleyip izlemediğine dikkat bile etmeden, istediğini aldı. 
Ne fark ederdi. 


Araca döndü ve daha altzamanlara doğru hareket etti. Ne yapacağını 
gayet iyi biliyordu. Zamanda ilerlerken, standart fizyozamanın günlerini ve 
günün üç çalışma vardiyasını gösteren büyük saate baktı. Şu anda, Finge, 
kendi özel dairesinde olmalıydı ki bu çok daha iyiydi. 


482.'ye geldiğinde ateşinin yükseldiğini hissetti. Ağzı kurumuş, 

keçeleşmişti. .Göğsü ağrıyordu. Fakat şu anda, yalnızca kolunu 
bastırdığında, oOgömleğinin altından sert biçimi beliren silahı 
hissedebiliyordu. 


Asistan Bilgisayar Hobbe Finge başını kaldırıp Harlan'ı hayret dolu 
bakışlarla süzdü. Fakat bu hayret ifadesi yavaş yavaş endişeye dönüştü. 


Harlan bir süre sessizce bekledi. Gözlerdeki endişenin korkuya 
dönüşmesini görmek istiyordu. Yavaşça ilerledi ve Finge ile ekranlı 
telefonun arasında bir yere gelince durdu. 


Finge'in belden yukarısı çıplaktı. Göğsü pek kıllı değildi, büyük, adeta 
kadınlarınkine benzeyen göğüsleri vardı. Koca göbeği kemerinin üstünden 
sarkıyordu. 


Boş bakışlarla Harlan'ı izledi. Hiçbir şey anlayamamıştı. 


Harlan sağ elini gömleğinden içeri soktu ve silahı sıkıca kavradı. "Beni 
kimse görmedi, Finge, o yüzden hiç kapıya bakıp durma. Farkındaysan, bir 
Teknisyen'le başın belada. Bu ne demektir biliyor musun?" 


Kupkuru bir sesle konuşuyordu. Finge'in bakışlarındaki endişenin hâlâ 
yerini korkuya terk etmemiş oluşu onu kızdırdı. Hatta Finge uzanıp 
gömleğini almış, tek kelime bile etmeden giyinmeye başlamıştı. 


Harlan devam etti, "Bir Teknisyen olmanın ayrıcalıklarını biliyor musun, 
Finge? Sen hiçbir zaman bir Teknisyen olmadın, onun için bilemezsin. 
Nereye gidersen git, ne yaparsan yap, kimse seni izlemez. Başlarını öte 
yana çevirir, seni görmemek için mümkün olduğunca işlerine daha canla 
başla sarılırlar. Örneğin ben, bölüm kütüphanesine gidip, kitapçı kayıtlarına 
dalmış ve hiçbir şey görmeye niyetlenmezken, merak ettiğim herhangi bir 
şeyi arayabilirim. 482.'nin bölüm koridorlarında yürüdüm. Oradan 
geçmekte olanlar, yoluma çıkmamak için ellerinden geleni yapar ve sonra 
da kimseyi görmediklerine yemin ederler. Böyledir bu işler. Yani 
anlayacağın, istediğimi yapar, istediğim yere gidebilirim. Bir Asistan 
Bilgisayar'ın özel dairesine elimi kolumu sallaya sallaya girer, silah çekip 
doğruyu söylemeye zorlayabilirim ve beni durduracak bir kişi çıkmaz." 


Finge ilk defa konuştu, "Ne var senin elinde?" 


"Bir silah," dedi Harlan ve sakladığı yerden çıkardı. "Görebiliyor 
musun?" Silahın namlusu pırıl pırıl parlıyordu. 


"Beni öldürürsen..." diye söze girdi Finge." 


"Seni öldürmeyeceğim," dedi Harlan. "Son karşılaşmalarımızdan birinde 
sende patlayıcı bir silah vardı. Bu öyle bir silah değil. 575.'nin eski 
gerçekliklerinden birine ait bir buluş. Belki de daha önce hiç 
görmemişsindir. Halihazırdaki Gerçeklik de yok. Berbat bir şey. Öldürebilir, 
fakat ayan kısılırsa, sinir sisteminin acıyı algılayan düğümlerini etkiliyor ve 
felç ediyor. Adı da, Sinir Kırbacı. Şu anda dolu. Bir parmak üzerinde 
denedim." Sol elinin katılıp kalmış küçük parmağını gösterdi. "İnan hiç hoş 
değildi." 

Finge huzursuzlanarak, kıpırdandı. "Zaman aşkına, bütün bunlar ne 
demek oluyor?" 


"100.000.'deki araç şartları arasında bir tür engel var. Kaldırılmasını 
istiyorum." 


"Şaftların arasında engel mi var?" 


"Hiç şaşırmış numarası yapma. Dün Twissell'le görüştün. Bugün orada 
bir engel peydah oldu. Ne halt karıştırdığınızı ve ne yapmayı planladığınızı 
öğrenmek istiyorum. Bak, Bilgisayar ya anlatırsın ya da bu aleti 
kullanacağım. İnanmazsan, bir dene." 


"Bak şimdi, dinle..." Finge'in dili dolaşıyordu, korku belirtileri 
göstermeye başlamıştı ve ümitsiz bir öfke içindeydi; "doğrusu şu: Seninle 
Noys hakkındaki her şeyi biliyoruz." 


"Neymiş o, benimle Noys hakkında bildikleriniz?" 


"Rahatça her istediğini yapabileceğini mi sandın?" Bilgisayar gözlerini 
silaha dikmiş, alnında ter damlacıkları parlamaya başlamıştı. "Zaman 
Aşkına, Gözlemciliğin esnasında ve sonrasında yaptıklarını bile bile seni 
takip etmeyeceğimizi mi sandın? Böyle yapmasam, bir Bilgisayar olarak 
görevimi yerine getirmemiş olurdum. Noys'u sonsuzluğa getirdiğini 
biliyoruz. Baştan beri biliyorduk. Gerçeği öğrenmek istedin. İşte gerçek." 


Harlan kendi aptallığına lanet etti. "Biliyor muydunuz?" 


"Evet. Onu gizli yüzyıllara götürdüğünü biliyoruz. 482.'ye her girişinde, 
ona konfor sağlamak için gerekli şeyler aldığını, Sonsuzlukla ilgili yeminini 
unutarak oynadığın bütün oyunları biliyoruz." 


"Madem öyle, neden engel olmadınız?" 


"Halâ gerçeği istiyor musun?" Finge olayları hatırlamak için geçmişi 
düşünürken, cesareti artıyor ve Harlan da her saniye biraz daha acı içine 
düşüyordu. 


"Devam et." 


"Öyleyse, izninle, baştan beri senin iyi bir Sonsuz olamayacağına karar 
verdiğimi söylemeliyim. Belki parlak bir Gözlemci ve olaylara egemen bir 
Teknisyen olabilirdin ama hiçbir zaman dört dörtlük bir Sonsuz olman 
mümkün değildi. Şu son işte, seni buraya getirdiğim zaman, yalnızca kızın, 
Noys'un şahsında o toplumu değil, aynı zamanda seni de deniyordum. Ve 
beni haklı çıkararak, bir sürü hata yaptın. Şimdi o silahı, kırbaç mı her 
neyse onu bırak ve defol git." 


"Ve bir defasında odama gelip," dedi Harlan, zorlukla nefes alarak, "sana 
öyle davranmam için beni tahrik ettin." 


"Evet, öyle oldu. Başka bir deyişle seni kandırdım. Her şey bütün 
çıplaklığıyla anlattım ki, Noys'u geçen Gerçeklikteki haliyle tutmak için 
çırpınasın. Sen de tabii, bir Sonsuz gibi değil de, sümüklü bir bebek gibi 
davrandın. Senden başka bir şey beklenemez zaten." 


"Şimdi de olsa aynısını yaparım," dedi Harlan boğuk bir sesle, "ve 
madem ki her şey açığa çıktı, kaybedecek hiçbir şeyim yok." Silahı Finge'in 
tombul göbeğine doğrulttu, sıkılmış dişler ve bembeyaz dudakları arasından 
konuştu. "Noys'a ne oldu?" 


"Hiçbir fikrim yok." 

"Palavra atma. Noys'a ne oldu?" 

"Bilmediğimi söyledim." 

Harlan'ın silahı tutan eli kasıldı, alçak bir sesle, "Önce bacağın. Epey 
acıyacak." 


"Zaman aşkına, dinle. Dur!" 
"Evet. Ne oldu ona?" 


"Hayır, dinle. Bak şimdiye kadar yaptıkların, yalnızca disiplini bozucu 
hareketler olarak nitelendirebilir. Gerçeklik fazla etkilenmemiş. Ayrıntıları 
inceledim, bir sorun çıkmadı. Yalnızca rütben indirilecek, o kadar. Eğer 
beni öldürürsen, ya da öldürme kastıyla yaralarsan, bu amire karşı fiili 
tecavüze girer. Cezası ölümdür." 


Harlan tehdidin abesliği karşısında gülümsemekten kendini alamadı. 
Bütün olup bitenlerden sonra, ölüm, ancak, eşi benzeri bulunmayan, basit 
ve sonuç getirici bir kurtuluş yolu olabilirdi. 


Finge, bu gülümsemeyi başka şeye yordu. "Sen hiç görmedin diye, 
Sonsuzluk'ta ölüm cezası yok sanma. Biz var olduğunu biliyoruz, biz, 
Bilgisayarlar. Hatta bazılarının infaz edilişine bizzat şahit oldum. Çoğu 
Gerçekliklerde vücutların dahi bulunamadığı korkunç kazalar vardır. 
Roketler havada patlar, uzay gemileri okyanusa gömülür ya da dağlara 
çarpıp toz olurlar. Katil, bu gemilerden birine, olaydan birkaç dakika ya da 
birkaç saniye önce konur ve iş biter. Sence şu yaptığın buna değer mi?" 


Harlan kıpırdandı. "Eğer kurtulma umuduyla ötüp duruyorsan, bilesin ki, 
bir işe yaramaz. Şunu kafana sok: Cezalandırılmak umurumda değil. 


Dahası, Noys'a sahip olmayı aklıma koydum. Onu şimdi istiyorum. Şu 
andaki Gerçeklikte benzeri de yok. Resmi ilişki kurabilmemize engel 
olacak herhangi bir şey göremiyorum." 


"Kurallara aykırıdır. Bir Teknisyen..." 


"Ona Bütünzamanlar Meclisi karar verecek. Olumsuz bir karar çıkacağını 
da hiç sanmıyorum. Ben basit bir Teknisyen değilim." 


"Twissell'in Teknisyen'i olduğun için mi?" Şimdi Finge'in yuvarlak ter 
içinde kalmış olan yüzünde, nefret mi, zafer mi, yoksa her iki duygunun 
karışımı mı olduğu pek anlaşılamayan bir ifade vardı. 


"Ondan çok daha önemli şeyler var. Ve şimdi..." 
Acımasız bir kararlılıkla silahın düğmesine bastırmaya başladı. 


"Madem öyle Meclis'e git." bağırdı Finge, "Bütünzamanlar Meclisi'ne; 
onlar biliyorlar. Madem sen bu kadar önemli bir adamsın..." Daha fazla 
konuşamadı, nefes nefese kalmıştı. 


Harlan'ın mekanizmayı ateşleyecek düğmeye basmakta olan parmağı 
tereddütle durdu. "Ne?" 


"Böyle bir konuda tek başıma mı hareket edecektim? Değiştirme'nin 
zamanlamasıyla birlikte, her şeyi Meclis'e rapor ettim. İşte! İşte kopyaları." 


"Dur, kımıldama." 


Fakat Finge bu emre uymadı. Kazanmış olmanın hırsıyla fırladı ve 
kayıtların durduğu yere ulaştı. Bir eliyle, söz konusu kaydın kod 
kombinasyonunu makineye yüklüyor, diğeriyle de tuşlar üzerinde gerekli 
bilgileri aktarıyordu. Bant, gümüşi renkte bir yılan gibi, kıvrılarak 
makineden çıkmaya başladı. Üzerindeki işaretler çıplak gözle bile 
görülebiliyordu. 


"Seslendirelim istersen?" dedi Finge. Sonra da cevabı beklemeden bandı 
seslendiriciye sokuverdi. 


Harlan dinledi, kaskatı kesilmişti. Çok açıktı. Finge her şeyi rapor 
etmişti. Harlan'ın seyahat araçlarındaki her hareketi ayrıntılarıyla 
anlatıyordu. 


Rapor sona erdiğinde, Finge bağırdı: "Şimdi, git bakalım Meclis'e. Ben 
zamana engel falan koymadım. Böyle bir şey nasıl yapılır bilmiyorum 
zaten. Fakat Meclistekiler bilir. Dün Twissell'le görüştüğünü söyledin. 
Haklısın. Ama arayan ben değildim, o beni çağırdı. Onun için git; Twissell'e 
sor. Nasıl önemli bir Teknisyen olduğunu ona anlat. Ve beni vuracaksan vur, 
ama sonra kendini de öldür." 


Harlan Bilgisayar'ın sesindeki mutluluğun farkındaydı. Öyle hissetti ki, 
artık ateş etse bile yine de Finge kazanmıştı. 


Neden? Harlan'ı ezmek niye onu bu kadar mutlu ediyordu? Noys için 
duyduğu kıskançlık bu kadar derin olabilir miydi? 


Harlan bu soruların cevabını bulamıyordu. Birden her şey, Finge ve 
diğerleri, anlamını yitirmişti. 

Silahı cebine koydu, kapıdan dışarı fırladı ve en yakın seyahat aracına 
yöneldi. 

Öyleyse Meclis'in marifetiydi bu ya da en azından Twissell'in. 
Hiçbirinden korkmuyordu, hep birlikte karşısına çıksalar bile fark etmezdi. 

Şu geçen, inanılmaz ayın her günü, kendisinin vazgeçilmezliğine olan 
inancı biraz daha güçlenmişti. Basit bir kıza karşı, Sonsuzluğun yaşaması 
söz konusu olunca, Meclis'in yola gelmekten başka çaresi yoktu. 
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Teknisyen Andrew Harlan gece vardiyasının başlamış olduğunu fark 
edince şaşırdı. Seyahat araçlarının birinden ötekine mekik dokurken 
zamanın nasıl geçtiğini anlayamamıştı. Loş koridorlara baktı, gece vaktinin 
geldiği böyle belli oluyordu. 


Fakat öfkenin pençesindeki Harlan, bu lüzumsuz bakışa fazla zaman 
ayırabilecek durumda değildi. Özel daireler tarafına yöneldi. Bilgisayarlara 
ait katta bulunan Twissell'in odasına gidiyordu ve aynı Finge'e giderken 
olduğu gibi, görülmekten ya da durdurulmaktan yana bir korkusu yoktu. 


Twissell'in kapısına gelince durdu. Silahını yokladı, yerinde duruyordu. 
Kapıdaki sinyali, içerdekini uyarmak üzere harekete geçirdi. Sesin 
yankılanışını dinledi. 


Arkasından gelen ve yaklaşan bir ayak sesi duydu. Hiç umursamadı. 
Nasıl olsa gelen her kimse, ona bakmaya bile cesaret edemeyecekti. 
(Kırmızı teknisyen arması sağolsun, diye düşündü.) 


Fakat ayak sesleri yaklaştı, yaklaştı ve durdu. Bir ses, Teknisyen 
Harlan?" diye sordu. 


Harlan hızla döndü. Bu, bir Kıdemsiz Bilgisayardı. Bölüm'e yeni 
gelmişti. Harlan içinden küfretti. Burası 482.'ye benzemez di. O burada 
yalnızca basit bir Teknisyen değil, Twissell'in özel Teknisyeni'ydi ve genç 
Bilgisayarlar Twissell'e yaranmak için Teknisyeni'ne iyi davranmak zorunda 
olduklarını düşünürlerdi. 

Bilgisayar, "Kıdemli Bilgisayar Twissell'i mi görmek istiyorsunuz?" 

Harlan tedbirli davranmak zorundaydı. "Evet, efendim," dedi. (Salak 
herif! Öyle olmasa burada ne işim var?) 

"Korkarım, göremeyeceksiniz," dedi Bilgisayar. 


"Kendilerini uyandırmaya değecek kadar önemli ama." 


"Olabilir ama kendileri burada değiller." 

"Nereye gittiler acaba?" 

Bilgisayar'ın saf bakışları, kibir doluydu şimdi. "Bilmiyorum." 

"Fakat, sabah erkenden gelmemi istemişti." 

"Öyle mi," dedi Bilgisayar. Gülmeye başladı. "Biraz fazla erkencisiniz." 


Başıyla selamlayıp, yürüdü. Geçerken dokunmamak için özel bir gayret 
sarf etmişti. 


Harlan yumruklarını sıktı. Umutsuzluk içinde, uzaklaşan adamın 
arkasından baktı. Yapacak bir şey yoktu. Döndü, yürümeye başladı. Etrafını 
görmüyordu bile. Odasının yolunu tuttu. 


Harlan uykusunda nöbetler içinde kıvrandı. Uyuması gerektiğini telkin 
etmişti. Zorla sakinleşmeye çalışmış ve tabii ki başaramamıştı. Güya 
uyuyordu ama kafası karmakarışık düşüncelerle doluydu. 


Her şeyden evvel Noys vardı. 


Ona zarar verecek bir şey yapmaya cesaret edemezlerdi. Yeni Gerçeklikte 
meydana getirebileceği değişikliği hesaplamadan, onu Zaman'a geri 
göndermeleri mümkün değildi, ki bu da günler, belki de haftalar sürerdi. 
Yalnız bir seçenek olarak, kıza, Finge'in kendisini tehdit ederek anlattığı 
şekli uygulayıp, bir kazaya yerleştirir ve böylece yok edebilirlerdi. 


Böyle yapabileceklerini sanmıyordu. Bu kadar katı bir yol seçmek için 
önemli bir sebep olması gerekirdi. Ayrıca, Harlan'ın nefretini kazanma 
riskini göze almaları gerekecekti. (Karanlık yatak odasının sessizliğinde ve 
bu tilki uykusu hali içinde insan garip şeyler düşünebiliyordu. Harlan'a 
göre, Bütünzamanlar Meclisi'nin, bir Teknisyen'in nefretini kazanma riskini 
göze alamayacağı hakkındaki kesin kararının gülünecek bir yanı yoktu.) 


Doğal ki, hapse kapatılmış bir kadının bazı yararlar sağlayacağını 
düşünmek de mümkündü. Sefahate düşkün yüzyıllardaki bir gerçeklikten 
gelen, güzel bir kadın... 


Harlan böyle düşünmemeye çalıştı. Böyle bir şeyi görmektense ölmeyi 
yeğlerdi. 


Twissell'i düşündü. 


İhtiyar 575.'de değildi. Uykuda olması gereken bu saatlerde hangi 
cehenneme gitmişti acaba? Onun yaşında biri uykusundan feragat 
edemezdi. Harlan bu sorunun cevabını biliyordu. Meclis'in toplantısına 
katılmış olmalıydı. Harlan hakkındaki. Noys hakkındaki. Kimsenin bir türlü 
dokunmaya cesaret edemediği bu vazgeçilmez Teknisyen'le nasıl başa 
çıkılabileceğinin tartışıldığı toplantıya. 


Harlan'ın dudakları gerildi. Finge, Harlan'ın o geceki saldırısını rapor 
etmiş olsa bile, bu fazla etkileyici olamazdı. Şimdiye kadar işlediği suçların 
yanında, bu hareketinin çocuk oyuncağın dan farkı yoktu. Vazgeçilmezliği, 
bu olayda ortadan kalkamazdı. 


Aslında, Finge'in bu olayı rapor edeceğini de pek sanmıyordu. Bir 
Teknisyen'in önünde minnet etmeye zorlandığını itiraf etmek, bir Asistan 
Bilgisayar'ı gülünç duruma düşürürdü ve Finge'in bunu göze alabileceğine 
pek ihtimal vermiyordu. 


Çoktandır yapmadığı bir şeyi yaptı ve Teknisyenleri yekvücut olarak 
düşündü. Aslında biraz kurallara aykırı olan, Twissell'in adamı ve 
YarıEğitmen konumu yüzünden, diğer Teknisyenlere arasına mesafe 
girmişti. Fakat böyle olmasa da, zaten Teknisyenler, pek kaynaşmış, 
dayanışma halinde olan bir grup değildiler. Niye böyle oluyordu acaba? 


575. ya da 482.'ye gittiğinde, diğer bir Teknisyen'i arayıp konuşamaz 
mıydı? Birbirlerinden bile kaçmak zorundalar mıydı? Gelenek ve inançların 
getirdiği yalnızlıklarını, hiç değilse kendi aralarında, biraz olsun 
yumuşatamazlar mıydı? 


Meclisten torpilli olduğunu varsayıyor, şimdi de ek destekler arıyordu. 
Çünkü işin içinde Noys vardı. Teknisyenlere, kendilerine ait bir örgüt 
kurma hakkı tanınmalı, düzenli toplantılar yapılmalı, yakın arkadaşlıklar 
kurulup, birbirlerine daha iyi davranmaları sağlanmalıydı. 


Bu son düşüncesi, derin bir uykuya dalmadan önce, yanında Noys'u 
görerek, yaptığı bir toplumsal devrim sayılırdı... 


Kapıdaki sinyalin sesiyle uyandı. Israrla çalıyordu. Yatağın başucundaki 
küçük saate baktı, gördüğü rakamlara hayret etti. 


Zaman Baba! Bütün olanlardan sonra, nasıl bu kadar çok uyuyabilmişti. 


Yattığı yerden bir düğmeye uzandı ve kapının üstündeki ekran renklendi. 
Adamı tanıyamadı, fakat her kimse, çok ciddi bir hali vardı. 


Kapıyı açtı ve üniformasında İdari İşler'in arması bulunan adam içeri 
girdi. 

"Teknisyen Andrew Harlan?" 

“Evet, İdareci. Ne istiyorsun?" 


İdari İşler'in adamı, yöneltilen sorunun sert ve kavgacı anlamını 
önemsememiş gibi davrandı. "Kıdemli Bilgisayar Twissell'le bir 
randevunuz var mıydı?" 


"Eee, ne olmuş?" 

"Geciktiğinizi bildirmeye geldim." 

Harlan adama dik dik baktı. "Ne demek oluyor bu? Sen 575.'den değilsin 
galiba?" 


"Benim bölümün 222'de. Adım, Asistan İdareci Arbut Lemm. 
Randevulardan sorumluyum ve resmi bildirilerdeki hatalar yüzünden 
meydana gelebilecek gereksiz telaşı önlemeye çalışıyorum." 

"Ne randevusu? Ne telaşı? Bütün bunlar ne demek oluyor? Dinle, 
Twissell'le daha önce de birçok görüşme yaptım. Kendisi benim amirimdir. 
Telaş falan diye bir şey söz konusu değil." 


Adamın baştan beri koruduğu ifadesiz yüz hatları şimdi şaşkınlıkla 
doluydu: "Haberiniz yok mu?" 


"Neden?" 


"Neden, Bütünzamanlar Meclisi'nin, burada 575.'de bir alt komite 
toplantısı yaptığından. Saatlerdir herkes bunu konuşuyor." 


"Ve beni mi görmek istiyorlar?" Harlan bu soruyu sorduktan sonra 
düşündü: Tabii beni görmek isterler. Benden başka, ne hakkında 
görüşecekler? 


Şimdi, dün akşam Twissell'in odasının önünde karşılaştığı Bilgisayarın 
neden keyifli olduğunu daha iyi anlıyordu. Bilgisayar, kararlaştırılmış olan 
bu komite toplantısından haberdardı ve o saatte bir Teknisyen'in Twissell'i 


görebilmek için çırpınması, onu epey eğlendirmiş olmalıydı. Harlan içi 
burkularak, çok komik, diye düşündü. 


İdareci, "Ben verilen emirleri yerine getiriyorum. Başka bir şeyden 
haberim yok," dedi. Sonra merakını yenemeyerek sordu, "Sizin bundan 
haberiniz yok muydu?" 


"Teknisyenler," dedi Harlan, alaycı bir ifadeyle, "kabukları içinde 
yaşarlar." 


Twissell'den başka, beş kişi daha vardı. Hepsi de Kıdemli Bilgisayar 
rütbesine sahiptiler ve en küçüğü otuz beş yıllık Sonsuz'du. 


Altı hafta önce, Harlan böyle bir grupla birlikte yemeğe davet edilse, 
temsil ettikleri güç ve sorumluluklar karşısında ezilir dili damağı kurur, 
eriştiği bu onuru yudum yudum tadardı. Hepsi de en azından onun iki katı 
kadar yaşamış, gün görmüş kişiler di. 


Fakat şimdi, karşısındakiler onun karşıtları, hatta daha kötüsü, karar 
verecek hakimlerdi. Etki altında kalınacak zaman değildi. Bir strateji 
hazırlamak zorundaydı. 


Noys'u ele geçirdiklerini bildiğinden haberleri olmayabilirdi. Finge son 
karşılaşmalarını anlatmadıysa, nereden bileceklerdi. Artık, Finge'in ortaya 
çıkıp, bir Teknisyen tarafından tehdit edilip o korkutulduğunu 
söylemeyeceğine iyice emin olmuştu. 


O halde, şimdilik bu olası avantajı iyi kullanabilmek için, ilk onların 
harekete geçmesini, asıl muharebe başlamadan önce ilk cümleyi onların 
söylemesini beklemek, daha akıllıca olacaktı. 


Hiç aceleleri yokmuş gibi davranıyorlardı! Bir yandan yemeklerini 
yerken, ona, sanki çok ilginç bir canlı türüyle karşılaşmış gibi, baktılar. 
Harlan da çaresizlik içinde onlara bakıyordu. 


Ünleri o dolayısıyla ve aylık eğitim filmlerindeki üç boyutlu 
reprodüksiyonlarından, hepsini tanıyordu. Bunlar, Sonsuzluğun çeşitli 
bölümlerinde devamlı yayınlanan ve Gözlemci ve daha üst rütbedekilerin 
izlemek zorunda oldukları, eğitim programlarında yer alan kişilerdi. 


En çok ilgisini, kafası kel olan (bu adamın kaşları ve kirpikleri de yoktu) 
August Sennor çekmişti. Çıplak göz kapaklarının ardından bakan kara 
gözler ve pek sık rastlanmayacak kadar geniş bir alın, Twissell'le olan 


çekişmeleri ve şu anda da Harlan'la, yüzüne bakmadan, sert bir biçimde 
konuşması, bütün dikkatini onun üzerinde toplamasına sebep oldu. 
Durmaksızın sorular soruyordu. 


Sorularının çoğu, net bir biçimde cevaplandırılacak cinsten şeyler 
değildi. Örneğin: "Seni İlkel tarihle ilgilenmeye iten neydi, genç adam?" 
"Bu tür şeyleri çalışmaya değer mi sence, delikanlı?" gibi şeyler soruyordu. 

En sonunda, doymuş olacak ki, tabağını sakin bir hareketle, imha kabına 
doğru itti ve küt parmaklarını önünde birleştirdi. (Elinin tersinde bile hiç kıl 
yoktu.) 


"Hep merak etmişimdir. Belki sen bana yardımcı olabilirsin." 
Harlan, tamam, başlıyoruz, diye düşündü. 
Yüksek perdeden bir sesle, "Bildiğim bir şeyse, efendim." 


"Sonsuzluk'ta bulunan bazılarımız; hepimiz ya da yeterince büyük bir 
çoğunluğumuz diyemeyeceğim..." (Twissell'in yorgun yüzüne bir bakış 
fırlattı, diğerleri daha canlı bir ifadeyle dinliyordu,) fakat bazılarımız, 
Zaman'ın felsefesiyle ilgileniyoruz. Belki ne demek istediğimi anlıyorsun." 


"Zamanda seyahatin çelişkileri mi, efendim?" 


"Eee, melodramatik bir hava vermek istersen, evet. Fakat tam anlamıyla 
böyle değil. Gerçekliğin asıl yapısı sorunu var. Gerçeklik Değiştirmeleri 
yapılırken kütle enerjisinin korunması sorunu var. Buna benzer bazı başka 
şeyler de var. Şimdi bizler Sonsuzluk'ta, Zaman'da seyahatin ayrıntılarını 
bildiğimiz için, bakış açılarımız etkileniyor. Senin İlkel'deki yaratıkların 
Zaman'da seyahati bilmezler. Bu tür sorunlar karşısında onların düşünce 
tarzı nedir?" 


Twissell'in dudaklarından çıkan fısıltı, masayı dolaştı. "Örümcek ağları!" 
Fakat Sennor aldırmadı. "Soruma cevap verir misin, Teknisyen?" 


"İlkellerin Zaman'da seyahate ilişkin herhangi bir düşünceleri yok, 
efendim." 


"Böyle bir şeyin mümkün olabileceğini düşünmüyorlar yani?" 
"Sanırım öyle." 


"Hayal bile edemiyorlar mı?" 


"Şey, hayal ürünlerinin sergilendiği bazı edebi eserler vardı sanırım. Bu 
konuyla pek ilgilenmedim. Fakat Zaman'da geri dönerek, dedesini henüz bir 
çocukken öldürmeyi planlayan biriyle ilgili bir öykü var." 


Sennor istediğini ele etmişe benziyordu. "Harika! Harika! Her şeyden 
önce, sabit Gerçeklik kavramını göz önüne alırsak, bu, Zaman'da seyahatin 
temel çelişkisini ortaya koyan bir örnektir. Şimdi, senin şu İlkeller, 
değişmez, sabit ve tek bir Gerçeklik olduğunu sanıyorlar. Doğru mu?" 


Harlan cevap vermeden önce biraz bekledi. Bu sohbetin nereye 
varacağını ya da Sennor'un perde arkasındaki amacını anlayamıyordu ve bu 
da sinirlerini bozmuştu. "Bu konuyu, sizi tatmin edecek bir cevap 
verebilecek kadar iyi bilmiyorum, efendim. Farklı olan gerçeklikler 
hakkında bazı spekülasyonlar vardı herhalde. Bilmiyorum." 


Sennor alt dudağını sarkıtı. "Eminim ki, yanılıyorsun. Kendi 
yorumlarınla aklını karıştırmışsın. Hayır, tam anlamıyla bir Zaman'da 
seyahat deneyimi yaşamadan, insan beyni, gerçekliğin felsefesini kabul 
edemez. Örneğin, neden Gerçeklik atalet kazanır? Böyle olduğunu 
biliyoruz. Bir Değişiklik, tam anlamıyla bir Değişiklik olması için, akış 
içerisinde yeterince büyük bir müdahale etkisi olmalıdır. Hatta yine de, 
Gerçeklik'te, kendi özgün haline dönme eğilimi mevcuttur. 


"Örneğin, burada, 575.'de bir Değiştirme yaptığımızı düşünelim. Gerçek, 
600.'ye kadar belirtileri görülecek şekilde etkilenecektir. Fakat bu 
Değiştirme'nin ondan sonra hiçbir etkisi kalmaz. Bunun böyle olduğunu 
hepimiz biliyoruz, fakat nedeni hakkında bir fikri olan var mı? Mantık, 
yapılacak bir müdahalenin, Zaman'ı sınırsız bir biçimde etkilemesi 
gerektiğini söylüyor, fakat öyle olmuyor işte. 


"Bir başka açıdan bakalım. Bildiğim kadarıyla, Teknisyen Harlan, gerekli 
en küçük müdahalelerin seçiminde rakipsizmiş. İddiaya girerim, bu seçimi 
neye göre yaptığını somut bir biçimde açıklayamaz. 


"Şu İlkellerin ne kadar zavallı olduğunu bir düşünün. Bir insanın kendi 
dedesini öldürebileceğini düşünebiliyorlar, çünkü Gerçeklik'le ilgili hiçbir 
şey bilmiyorlar. Daha olabilir gibi görünen, daha kolay çözümlenebilecek 
bir durumu ele alalım ve bir insanın, Zaman'da seyahati esnasında 
kendisiyle karşılaştığını..." 


Harlan bilinçsizce atıldı. "Kendisiyle karşılaşan bir insana ne olur ki?" 


Harlan'ın bir Bilgisayar'ın sözünü kesmesi zaten yanlış bir davranıştı. Ses 
tonu da tuz, biber ekmiş ve bir skandal yaratmıştı. Bütün gözler ayıplayan 
bakışlarla Teknisyen'e çevrildi. 


Sennor aldırmamış gibi davrandı ve sayısız güçlüklere rağmen yine de 
nezaketi bozmamaya kararlı bir insanın, kendisini zorladığını belirten ses 
tonuyla, konuşmasını sürdürdü. Yöneltilen nezaketsiz soruya doğrudan 
cevap verdiğini belli etmekten kaçınarak, kaldığı yerden devam etti. 


"Ve böyle bir durumda neler olabileceğini düşünelim. Konu dört alt 
grupta incelenebilir. Fiziksel anlamdaki zaman içinde önceki adama A, 
sonrakine de B, diyelim. Birinci alt grupta A ve B birbirlerini 
görmeyebilirler ya da birbirlerini önemli bir biçimde etkileyecek herhangi 
bir şey yapmazlar, gerçek anlamda karşılaşmamışlardır ve bu olasılığı 
önemsiz sayabiliriz. 


"Ya da B, sonraki birey, A'yı görmüş olabilir, fakat A onu görmemiştir. 
Bu olasılık da ciddi sonuçlar meydana gelmeyeceğini kabul edebiliriz. B, 
A'yı kendisinin daha önce yapmış olduğu bir hareket esnasında görmüştür. 
Bir öncekinden farklı ya da önemli bir durum yoktur denebilir. 


"Üçüncü ve dördüncü olasılıklarda, A, B'yi görebilir, ama B, A'yı 
görmemiştir. Ya da her ikisi de birbirlerini görürler. Her iki olasılıkta önemli 
olan nokta, A'nın B'yi görüşüdür; burada bir insan, fiziki varlığının daha 
önceki bir halindeyken, kendisini sonraki haliyle görmektedir. Düşünün ki 
A, B halindeki yaşına gelebileceğini, o zamana kadar canlı kalabileceğini 
öğrenmektedir. Tanık olduğu ana kadar yaşayacağını bilmektedir. Şimdi, 
kendi geleceğini en ufak ayrıntısına kadar bilen biri, bu bilgilerden yola 
çıkıp geleceğini değiştirebilir. Bu durumda Gerçeklik, A ve B'nin 
karşılaşmayacağı ya da en azından A'nın, B'yi görmesine engel olunacak 
biçimde değiştirilmelidir. Gerçeklik'te bir değişiklik yapıldığında bu 
yaşayanlarca fark edilemeyeceğinden, A ve B'nin karşılaşmamış olduğu 
söylenebilir. Aynı şekilde, Zaman'da seyahat konusunda ortaya çıkacak 
çelişkiler de değiştirmelerle yok edilir ve bu yüzden çelişki diye bir şeyin 
olmadığı ve olamayacağı sonucuna varırız." 


Sennor yaptığı açıklamalardan gurur duyduğunu belirten mutlu bir tavır 
içindeydi, fakat Twissell ayağa kalktı. 


"Üzgünüm, beyler, süremiz doldu." 


Yemek, Harlan'ın düşünebileceğinden çok daha kısa bir sürede sona 
ermişti. Alt komite üyeleri başlarıyla selamlayarak çıktılar. Merak ettikleri 
şeyleri öğrenmiş, tatmin olmuşa benziyorlardı. içlerinden yalnızca Sennor, 
baş selamına ek olarak elini uzattı ve boğuk bir sesle, "İyi günler, genç 
adam," dedi. 


Harlan, karmakarışık hislerle arkalanndan bakakaldı. Bu yemeğin amacı 
neydi acaba? Bu adamları bir araya getiren şey neydi? Noys'dan hiç 
bahsetmemişlerdi. Yoksa yalnızca onu incelemek mi istemişlerdi? Tepeden 
tırnağa inceleyip, sonra da Twissell'in kararına mı terk etmişlerdi? 


Twissell, artık üzerinde yemek takımlarının ve yiyeceklerin bulunmadığı 
masaya döndü. Şimdi Harlan'la yalnızdılar ve artık neredeyse onu 
sembolize eden sigaralarından bir yenisi elinde belirmişti. 


"Şimdi biraz da işimize bakalım, Harlan. Yapacak bir sürü şey var." 


Fakat Harlan artık daha fazla bekleyemeyecekti, bekleyemedi. Mırıldanır 
gibi konuştu, "Herhangi bir işe başlamadan önce, size söylemem gereken 
bir şey var." 


Twissell şaşırmış görünüyordu. Yüzünün bütün hatları buruştu ve 
düşünceli bir tavırla sigarasının küllü kısmını bir kaba bastırıp ezdi. 


“İstiyorsan konuş, ama önce, otur, otur oğlum." 


Teknisyen Andrew Harlan oturmadı. Cümleleri kaynayıp, karışmalarına 
zorla engel olurcasına dişlerinin arasında eziyor, konuşurken bir yandan da 
masa boyunca uzun adımlarla gidip geliyordu. Kıdemli Bilgisayar 
Twissell'in iyice olgunlaşmış, sapsarı bir elmaya benzeyen başı bir o tarafa, 
bir bu tarafa dönerek Harlan'nın sinirli hareketlerini izliyordu. 


"Haftalardır matematikle ilgili filmleri inceliyorum. 575. 'nin değişik 
gerçeklikleriyle | ilgili (o kitaplar. oGerçeklikleri Oboşverin. Matematik 
değişmiyor. Gelişiminde izlediği sıra da değişmiyor. Gerçekliklerle 
istediğiniz kadar oynayın, Matematiğin tarihi aynı kalıyor. Değişen yalnızca 
Matematikçiler; farklı buluşları değiştirmişler, fakat sonuçları... Neyse, bu 
konuda kafamda çok şey var. Bu söylediklerim sizin için bir anlam ifade 
ediyor mu?" 


Twissell kaşlarını çattı, "Bir Teknisyen için garip bir uğraş gibi geldi 
bana." 


"Fakat ben yalnızca basit bir Teknisyen değilim. Bunu biliyorsunuz." 


"Devam et," dedi Twissell ve kolundaki zamanı gösteren araca baktı, 
parmaklan arasındaki sigarayla alışılmamış, sinirli bir tavırla oynuyordu. 


"24. yüzyılda yaşamış Vikkor Mallansohn adlı bir adam vardı. 
Biliyorsunuz bu zaman dilimi İlkel çağın bir parçasıdır. Bu adamın özelliği, 
bir Zaman Alanı'nı başarıyla kurabilen ilk insan oluşu. Doğal ki bu, 
Sonsuzluğu da o buldu demektir, çünkü Sonsuzluk, bildiğimiz normal 
zaman içinde, zamanın sınırlamalarından bağımsız olarak, zaman içinde 
kısa devreler oluşturan kocaman bir Zaman Alanı'dır." 


"Bunlar sana henüz bir çırakken öğretilmiş şeyler, oğlum." 


"Fakat 24. yüzyılda Vikkor Mallansohn'un Zaman Alanı'nı bulmasına 
olanak olmadığı öğretilmemişti. 24. yüzyılda o değil hiç kimse bulamazdı. 
Gerekli matematik temel yoktu ki. Temel Lefebvre denklemleri yoktu ve 
zaten 27. yüzyıldaki Jan Verdeer'in araştırmalarından önce olamazdı da." 


Kıdemli Bilgisayar Twissell şaşırmıştı, sigarasının elinden düştüğünün 
bile farkında değildi. Yüzündeki gülümseme uçup gitmişti. 


"Sana Lefebvre denklemlerini öğrettiler mi ki, oğlum?" 


"Hayır. Ve anladığımı da söyleyemem. Ama Zaman Alanı için gerekli 
olduğunu biliyorum. Bunu öğrendim. Ve bu eşitlikler 27. yüzyıla kadar da 
keşfedilmemişti. Bunu da biliyorum." 


Twissell sigarasını almak için eğildi, bir yandan da Harlan'ın yürüttüğü 
mantığı çürütmek gayreti içinde konuşuyordu, "Ya Mallansohn 
matematiksel dayanaklarından habersiz olarak, Zaman Alanı'na ilişkin 
sorunları rastlantıyla çözdüyse? Ya bu yalnızca gözlem ve deneylere 
dayanan bir buluşsa? Buna benzer şeylere sık rastlanmıyor mu?" 


"Bunu da düşündüm. Fakat, Alan keşfedildikten sonra çalışmalar üç 
yüzyıl sürdü ve bu süre sonunda hâlâ Mallansohn'un Alanı'yla ilgili 
hesapları dayandırmış olabileceği bir tek yol bile yoktu. Eğer bunları 
biliyorduysa ya da Verdeer'in çalışmaları olmadan geliştirdiyse, ki bu 
olamaz, notlarında neden bahsetmedi?" 


"Bir Matematikçi gibi konuşmakta ısrar ediyorsun demek. Kim anlattı 
bütün bunları sana?" 


"Filmleri inceledim." 
"Başka?" 
"Ve düşündüm." 


"Yüksek matematik eğitimin olmadığı halde, öyle mi? Seni yıllardır 
yakından incelerim oğlum, ama bu özel yeteneğini fark etmemiştim. Devam 
et." 


"Mallansohn'un Zaman Alanı keşfi olmadan Sonsuzluğun kurulmasına 
imkân yoktu. Mallansohn'un da bu işi, kendisine göre gelecekte bulunan bir 
matematik bilgisini kullanmadan başarmış olmasına olanak yoktu. Bu 
birincisi. Aynı zamanda, şu sıralar burada, Sonsuzluk'ta, bütün kurallar 
çiğnenerek, yaşı geçmiş ve evli olmasına rağmen Sonsuz olarak seçilmiş bir 
Çırak var. Onu matematik ve ilkel sosyoloji üzerine eğitiyorsunuz. Bu da 
ikincisi." 

"Eee?" 


"Ben diyorum ki, onu, şu veya bu şekilde Zaman'a geri, Sonsuzluğun en 
alt istasyonuna, 24. yüzyıla göndermeyi planlıyorsunuz. Görüyorsunuz ki, 
benim İlkel Zamanlar konusunda bir uzman olarak konumum ve bu 
konumumun bilincinde oluşum, bana özel muamele isteme hakkı 
kazandırıyor." 


"Büyük Zaman!" diye mırıldandı Twissell. 


"Doğru, değil mi? Çemberi böylece kapatırız, benim yardımımla. 
Yardımım olmazsa..." Kasten cümlesini tamamladı. 


"Gerçeğe çok yaklaşmışsın," dedi Twissell. Fakat yemin edebilirim ki... 
"Cümlesini yarıda kesti. Derin bir düşünceye dalmış gibiydi. 


Harlan telaşla konuştu. "Ne demek yaklaştın. Gerçeğin ta kendisini 
yakaladım." Neden bu kadar kesin konuştuğunu kendi de açıklayabilecek 
durumda değildi ama, gerçekten biraz farklı da olsa yakaladığının değerli 
bir şey olduğunu şiddetle umuyordu. 


"Hayır, hayır. Gerçek bu değil. Çırak Cooper 24. yüzyıla Mallansohn'a 
herhangi bir şey öğretmek için gitmiyor." 


"Sana inanmıyorum." 


“İyi ama inanmak zorundasın. Bunun önemini anlamalısın Projenin geri 
kalan kısmı için yardımına ihtiyacım var. Durum senin hayal edebildiğinden 
çok daha karışık, oğlum. Çırak Brinsley Sheridan Cooper, Vikkor 
Mallansohn'un ta kendisidir!" 
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SONSUZLUĞUN BAŞLANGICI 


Harlan, o an için Twissell'in kendisini şaşırtacak herhangi bir şey 
söyleyebileceğini hiç düşünmemişti. Yanılıyordu. 


"Mallansohn mu? O..." 


Twissell sonuna kadar içtiği sigaranın yerine bir yenisini yaktı ve "Evet, 
Mallansohn. Mallansohn'un hayatının kısa bir özetini ister misin? Dinle. 
78.'de doğdu, bir süre Sonsuzluk'ta yaşadı ve 24.'de öldü," dedi. 


Twissell ufacık eliyle Harlan'ın kolunu tuttu, bir zebaniyi andıran 
yüzünün hatları kendine özgü gülümsemesiyle yumuşamıştı. "Haydi oğlum, 
fiziksel zaman bizim için bile geçiyor ve bugün tam anlamıyla kendimizin 
bile egemeni değiliz. Gel çalışma odama gidelim." 


Öne düştü ve Harlan onu takip etti. Açılan kapıların, hareket eden 
yolların farkında bile değildi. 


Bu yeni bilgiyi kendi problemi ve hareket planıyla bağdaştırmaya, ilişki 
kurmaya çalışıyordu. İlk anın şaşkınlığı geçince tekrar sağlıklı düşünmeye 
başlamıştı. Nasıl oluyordu da bu durum, olayları, onun Sonsuzluk için 
taşıdığı önemi daha büyüterek, değerini daha da arttırarak, isteklerinin 
yerine getirilmesini daha mümkün kılacak ve Noys'un kendisine geri 
verilmesini istemek için onu daha da güçlendirecek biçimde etkiliyordu? 


Noys! 


Zaman Aşkına, ona zarar vermemeliydiler! Hayatında gerçek olan bir tek 
o kalmıştı. Sonsuzluk bile artık yalmzca bir fantazi, önemsiz bir olgudan 
başka bir şey değildi. 


Kendisini Bilgisayar Twissell'in bürosunda bulduğunda, buraya nasıl 
geldiğini hatırlayamadığını fark etti. 


Twissell'in bürosu temiz ve yalnızca porselenden yapılmış şeylerin 
taşıyabileceği aseptik özelliklere sahip upuzun bir odaydı. Odanın bir 


duvarı tamamen mikro hesap üniteleriyle kaplanmıştı. Bu üniteler 
birleştirildiğinde Sonsuzluğun, en büyük kişisel Hesapkompleksini 
oluşturuyorlardı. Karşı duvar tıklım tıklım referans filmleriyle doluydu. Bu 
iki duvarın arasında ancak bir koridordan biraz daha genişçe bir boşluk 
vardı ve buraya da bir masa, iki sandalye, projeksiyon aletleri ve bir de 
Harlan'ın, Twissell içine sigara izmaritini atana kadar ne işe yaradığını 
anlayamadığı ve daha önce hiç görmediği garip bir çanak yerleştirilmişti. 


Twissell kendine has el çabukluğu numaralarına benzer bir hareketle yeni 
bir sigara yaktı. 


Harlan düşündü: Şimdi tam zamanı. 


Yüksek perdeden, hatta vahşice denebilecek bir ses tonuyla konuşmaya 
başladı, "482.'de bir kız var..." 


Twissell kaşlarını çattı, hoşuna gitmeyen bir şeyi kenara itiyormuşçasına 
elini salladı. "Biliyorum, biliyorum. Kız rahatsız edilmeyecek, sen de öyle. 
Her şey yoluna girecek. O işle ilgileneceğim." 


"Yani..." 


"Meseleyi bildiğimi söylüyorum. Bu konu seni üzdüyse, artık düşünmene 
gerek yok, üzülme." 


Harlan yaşlı adama bakakaldı, iyice afallamıştı. Hepsi bu muydu yani? 
Gerçi artık sahip olduğu gücün büyüklüğüne içtenlikle inanıyordu ama 
böylesine açıkça kabul göreceğini de beklememişti doğrusu. 


Twissell tekrar konuştu. 


"Dinle bak, sana bir öykü anlatacağım," Sonsuzluğa yeni katılmış bir 
Çırak'a ders verir gibi davranıyordu. "Sana bunları anlatmaya gerek 
duyabileceğim aklıma gelmemişti, belki de hâlâ gerek yok, ama kişisel 
araştırmaların ve kendi kendine öğrendiklerinle bunu hak ettin." 


Harlan'a kinayeli bir bakış fırlattı, "Biliyorsun, şu bana anlattıklarını 
kendi kendine bulup çıkardığına hâlâ pek inanmıyorum," dedi ve devam 
etti: 


"Sonsuzluktakilerin çoğu tarafından Vikkor Mallansohn olarak bilinen 
adam, öldüğünde, arkasında hayatıyla ilgili kayıtlar bıraktı. Bu kayıtları, 
anılar ya da biyografi olarak adlandırmak zor. Daha çok, bir gün var 


olacaklarını bildiği Sonsuzlara vasiyetini ileten bir rehberdi diyebiliriz. 
DurgunZaman'la ilgili bir dizi kitap cildinden birinde bulunuyordu ve 
yalnızca Sonsuzluğun Bilgisayarları tarafından açılabilecekti. İşte bu 
yüzden ölümünden sonra üç yıl kimse elini sürmedi. Sonra Sonsuzluk 
kuruldu ve büyük Sonsuzların ilki Kıdemli Bilgisayar Henry Wadsman bu 
vasiyeti açtı. Bana gelene kadar Kıdemli Bilgisayarlar bu belgeyi son 
derece gizli tuttu ve birbirlerine devretti. Buna biz Mallansohn'un Anıları 
diyoruz. 


Anılarda 78. yüzyılda doğan, yirmi üç yaşında Sonsuzluğa Çırak olarak 
alınan, evli, çocuksuz, Brinsley Sheridan Cooper adlı bir adamın öyküsü 
anlatılıyor. Sonsuzluğa katıldıktan sonra Cooper, Laban Twissell diye bir 
Bilgisayar tarafından Matematik ve Andrew Harlan diye bir Teknisyen 
tarafından da İlkel Sosyoloji konularında eğitime tabii tutulur. Her iki 
konuda da yetiştikten sonra, Zaman Mühendisliği ve benzeri konularda da 
belirli bir düzeye getirilen bu adam, Viktor Mallansohn adlı bir bilim 
adamına gerekli teknikleri öğretmek üzere 24. yüzyıla gönderilir. 


"24.'ye vardıktan sonra öncelikle kendini içinde bulunduğu topluma 
uydurma sürecine girer. Bu süreç boyunca, karşılaşacağı problemleri 
biliyormuşçasına onu eğitmiş bulunan Teknisyen Harlan'ın ve Bilgisayar 
Twissell'in ayrıntılı tavsiyelerinden çok yararlanır. 


"İki yıl geçtikten sonra Cooper, Kaliforniya ormanlarında yalnız yaşayan, 
arkadaşı ve akrabası bulunmayan fakat cüretkâr ve alışılmışın dışında bir 
zekâya sahip olan Vikkor Mallansohn adlı şahsı bulur. Cooper yavaş yavaş 
bu adamla arkadaşlık kurar ve son derece dikkatli davranarak onu, 
gelecekten gelen bir seyyahla karşılaşmış olduğu düşüncesinin şokuna 
alıştırır ve Matematik'le ilgili bilmesi gereken her şeyi ona öğretir. 


"Fakat zaman geçmekte, gelişme son derece yavaş olmakta dır. Cooper 
zaman zaman mükemmel bir öğretmen olmadığı düşüncesine kapılmaya 
başlar. Mallansohn huysuz, işbirliğine yanaşmayan bir tutum içerisine 
girmiştir ve bir gün hiç beklenme dik bir şekilde ölür. Yaşadıkları vahşi, 
kayalık bölgedeki bir kanyona düşmüştür. Cooper hayatının en önemli 
görevinin ve belki de tüm Sonsuzluğun mahvolduğu düşüncesinin verdiği 
acı ve ümitsizlikle haftalarca kıvranır ve sonra bir gün çılgınca bir girişimde 
bulunmaya karar verir. Mallansohn'un ölümünü rapor etmez. Eldeki son 
derece sınırlı olanaklarla yavaş yavaş bir Zaman Alanı kurmaya başlar. 


"Ayrıntıların önemi yok. Dağlar gibi güçlükler, sefalet, eksiklikler ve 
kendi yetersizliğine rağmen işi bitirir ve aslında yıllar önce gerçek 
Mallansohn'un yapmış olması gerektiği gibi, jeneratörü Kaliforniya Teknik 
Üniversitesi'ne götürür. 


"Bundan sonra, öykünün senin çalışmalarına giren kısmını biliyorsun. 
Karşılaştığı ilk olumsuz tepkileri, bir süre gözaltına alınışını, jeneratörün 
neredeyse kaybedildiği olayı, adını hiçbir zaman öğrenemediğimiz adamın 
yardımlarını, (kimliği bilinmediği halde bu adam bugün Sonsuzluğun 
kahramanlarından biri olarak kabul edilmektedir) ve bir beyaz fareyi 
Zaman'da ileri geri hareket ettiren Profesör Zimbalist'in son deneyini hep 
biliyor sun. Bunlarla seni sıkmak istemiyorum. 


"Cooper bütün bu işleri yaparken hep Vikkor Mallansohn adını kullandı 
çünkü, ancak bu sayede 24. yüzyıla aitmiş gibi görünüp, kanıtlayabileceği 
bir geçmişe sahip olabiliyordu. Gerçek Mallansohn'un cesedi hiçbir zaman 
bulunmadı. 


"Hayatının geri kalan kısmında, jeneratörünü himaye etti ve aracın 
çoğaltılması hususunda Üniversitedeki bilim adamlarıyla işbirliği yaptı. 
Başka şeyler yapmaya cesaret edemedi. Önünde uzanan üç yüzyılın 
getireceği matematiksel gelişmeler sonunda ortaya çıkacak olan Lefebvre 
denklemlerini, bu süreyi bir kenara itip hemen açıklayamazdı. Gerçek 
kimliğini açıklayamazdı. Gerçek Vikkor Mallansohn'un sahip olması 
gereken bilgiyle yapabileceklerinden daha fazlasını yapmaya cüret 
edemezdi." 


"Birlikte çalıştığı kimseler, bu son derece zeki adamın kuramlarını 
açıklamakta neden bu kadar aciz kaldığını bir türlü anlayamıyorlardı. 
Kendisi de bunalım içindeydi, çünkü, başlattığı çalışmaların adım adım 
ilerleyerek Jan Verdeer'in klasik deneylerini yapmasına nasıl dayanak teşkil 
edeceğini, daha sonra büyük Antoine Lefebvre'in gerçeğin temel 
denklemlerini nasıl kuracağını ve sonuçta da Sonsuzluğun nasıl ortaya 
çıkacağını biliyor, fakat bu olaylar zincirini hızlandırabilmek için elinden 
bir şey gelmiyordu." 


"Yalnız hayatının son günlerinde Cooper, bir gün Pasifik'te gurubu 
seyrederken (anılarda bu sahne oldukça ayrıntılı bir biçimde yer alıyor) 
birden, kendisinin onun yerini almayıp, Viktor Mallansohn'un ta kendisi 
olarak kayıtlara geçebileceğini düşündü. İsim kendisinin olmayabilirdi ama, 


tarihin Mallansohn olarak bildiği kişi rahatlıkla Brinsley Sheridan Cooper 
olabilirdi. 


"Bu düşünceyle harekete geçti ve Sonsuzluğun kuruluş sürecinin 
hızlandırılabilmesi, (o geliştirilebilmesi ve daha güvenli bir hale 
getirilebilmesi için söz konusu anıları yazıp, çalışma odasındaki 
DurgunZaman'a ait bir kitap cildinin içine yerleştirdi. 


"Ve böylece ; çember tamamlandı. Cooper Mallansohn'un anılarını bu 
nedenle yazdığı kabul edilmedi. Cooper normalde hayatını nasıl 
sürdürdüyse yine aynısı gerçekleşmelidir. İlkel gerçeklik, değişime izin 
vermez. Fiziksel zamanın şu andaki Cooper'ı, bildiğin gibi kendini nelerin 
beklediğinden habersiz. O, Mallansohn'a bilgi verip döneceğini sanıyor. 
Yıllar ona durumun böyle olmadığını öğretene kadar da böyle düşünmeye 
devam edecek ve sonra oturup anılarını yazacak. 


"Zaman içindeki bu çemberin amacı, normal süresinden önce 
Sonsuzluğun kurulabilmesi için gerekli zamanda seyahate ve gerçekliğin 
yapısına ilişkin bilgilerin derlenmesidir. Burada söz konusu olan süreç 
kendi haline bırakılırsa, insanlık teknolojik gelişmeler sonucunda kendi 
kendini yok etmeden önce zamana ilişkin gerçeği öğrenemeyecektir." 


Harlan büyük bir dikkatle dinledi. Sonsuzluğun ortasından geçen ve 
üzerinde kapanan güçlü bir çemberin varlığı söz konu suydu. İlk olarak, bir 
an için, Noys'u hemen hemen unutmuştu. 


"Öyleyse ne yapmanız gerektiğini, benim ne yapmam gerektiğini ve şu 
ana kadar neler yaptığımı biliyorsunuz," dedi. 


Anlattığı öykünün etkisiyle kendisinden geçmişe benzeyen Twissell'in, 
mavisi, tütün dumanından bir bulutun arkasından bakan gözleri yavaş yavaş 
canlandı. Yaşlı, zekâ fışkıran gözleri Harlan'a dikildi ve suç işlemiş gibi bir 
ifadeyle konuştu, "Hayır doğaldır ki bilmiyorum. Takdir edersin ki, 
Cooper'ın Sonsuzluk'ta geçirdiği süre ile anılarını kaleme aldığı an arasında 
bayağı zaman var. Ancak bu kadarım ve tanık olduklarını hatırlıyor." 


Twissell içini çekti ve parmağı havadaki duman bulutunda girdaplar 
meydana getirecek şekilde elini hareket ettirdi. Zaman geçip de bir Kıdemli 
Bilgisayar olduğumda, anıları verdiler ve bu konunun tek sorumlusu 
olduğumu söylediler. Böyle oldu, çünkü anılarda böyle olması gerektiği 
yazılıydı. Yine bir süre sonra, değiştirilip duran Gerçekliklerden birinde sen 


ortaya çıktın (senin daha önceki benzerlerini dikkatle gözlemiştik) ve son 
olarak da Cooper. Hesap kompleksine sağduyumun söylediklerini de 
katarak ayrıntıları ben hazırladım. Örneğin, durumu açıklamaksızın rolünü 
iyi oynayabilmesi için eğitmen Yarrow'u yönlendirirken büyük çaba ve 
dikkat sarf ettik. O da son derece büyük bir titizlikle seni İlkel tarihle 
ilgilenmen için teşvik etti. Kendisine bir çok şeyin anılardan yola çıkılarak 
öğretildiğini kanıtlayamasın diye Cooper'ın bir şey öğrenmemesi için adeta 
çırpındık." Twissell acı acı gülümsedi. "Sennor bütün bu çalışmalarımı 
alaya alıyor. Etki ve tepkinin birbirlerini yok edişi olarak adlandırıyor. 
Tepkinin ne olduğu bilinirse, etkiyi ayarlamak insanın elinde olan bir şeydir. 
Çok şükür ben Sennor gibi ağ ören bir örümcek değilim." 


"Senin gerek bir Gözlemci, gerekse Teknisyen olarak gösterdiğin 
performans beni çok sevindirmişti. Cooper senin çalışmalarını izleme ve 
değerlendirme olanağına sahip olmadığından, anılardaki kadarıyla senin ne 
derece başarılı biri olduğunu anlamak çok zordu. Fakat kendi 
gözlemlerimden sonra, durumunun çok uygun olduğunu anladım. Seni daha 
sıradan, olağan bir göreve atayıp asıl görevinin gizli kalmasını sağlamam 
gerekiyordu. Bilgisayar Finge'le birlikte olduğun son görevin işte böyle bir 
düşüncenin ürünüdür. Yalnız, Cooper'ın matematik konusunda oldukça 
büyük gelişmeler kaydettiği ve seninle görüşmeyi çok arzu ettiği sıralarda 
ortadan kayboldun. İşte o zaman çok korktum." 


Harlan, Twissell'in sözünü kesti, "Cooper: seyahat araçlarına 
götürdüğüm zamanı mı kastediyorsunuz?" 


"Nerden anladın?" diye, bu defa Twissell sordu. 


"Siz beni hep hoş tutardınız, oysaki o gün ilk defa bana gerçekten çok 
kızgındınız. Sanırım bu Mallansohn'un anılarına ters düşen bir olaydı." 


"Pek değil. Önemli olan şu. Anılarda seyahat araçlarından söz edilmiyor. 
Mallansohn'un anılarında Sonsuzluğun en önemli parçalarından biri olan bu 
araçlardan bahsetmemesi, bende onun bu konuda pek bilgisi olmadığı 
kuşkusunu uyandırmıştı. Bu yüzden Cooper'ı mümkün olduğu kadar bu 
araçlardan uzak tutmayı planlamıştım. O gün senin ona araçlarla bir seyahat 
yaptırdığını duyunca dünya başıma yıkıldı. Fakat sonra hiçbir anormal 
durum meydana gelmedi. Olaylar nasıl gelişmeleri gerekiyorsa öyle gelişti. 
O halde, sorun yok diye düşündüm." 


Yaşlı Bilgisayar şaşkın ve meraklı bir ifadeyle genç Teknisyen'e bakarak, 
yavaş hareketlerle ellerini ovuşturdu. "Ve bütün bunlar olurken sen, bir 
şeyler döndüğünü seziyordun. Şaşırdım doğrusu. İyi eğitilmiş bir 
Bilgisayar'ın bile, senin bildiğin kadarıyla olaydan şüphelenemeyeceğine 
dair yemin edebilirdim. Bir Teknisyen için ise bu, esrarengiz denebilecek 
kadar anlaşılması güç bir şey." İleri doğru uzandı ve Harlan'ın dizine okşar 
gibi, hafifçe vurdu. "Doğaldır ki Mallansohn'un Anılarında senin Cooper 
gittikten sonraki hayatın hakkında bir şey yok." 


"Anlıyorum efendim." 


"Bu iş bittikten sonra özgür olacağız. Sende harcanmaması gereken 
erdemler var. Sanırım Teknisyenlik'ten daha yukarıda bazı görevler seni 
bekliyor. Şu anda herhangi bir şey için söz vermiyorum ama tahmin 
ediyorum, Bilgisayarlık için atanman söz konusu." 


Harlan için yüzünü ifadesiz halde tutmak sorun değildi. Bu konuda 
yılların deneyimine sahipti. 


Düşündü: Resmen rüşvet bu. 


Fakat artık yalnızca düşünceler ve tahminlerle yetinemezdi. Başlangıçta 
dayanaksız ve hatta vahşi olarak nitelendirilebilecek sezgileri; alışılmamış, 
tahrik edici bir gecede merak sonucu olgunlaşmış, sonra da bir kütüphane 
araştırması sonunda mantıklı bir olaylar zincirinin halkalarını oluşturmuştu. 
Şimdi ise Twissell'in öyküsünü dinledikten sonra, her şey yerli yerine 
oturuyordu. Tek bir değişiklikle. Cooper, Mallansohn'du. 


Şimdi durumu iyice güçlenmişti, fakat bu konuda yanılabiliyor olabilirdi. 
Hiçbir şeyi şansa bırakamazdı. Hemen şimdi öğrenmeli, emin olmalıydı. 


Sakin sakin söze girdi, "Sorumluluğum çok büyük, hem artık gerçeği de 
biliyorum." 


"Evet, gerçekten öyle." 


"Sorunun önem derecesi nedir? Diyelim ki beklenmeyen bir şey oldu ve 
Cooper'a büyük önemi olan bir şeyler öğretmem gereken bir gün derse 
gelmedim." 


"Ne demek istediğini anlayamadım." 


(Harlan'a mı öyle gelmişti, yoksa o yaşlı yorgun gözlerde gerçekten bir 
kıvılcım mı parlamıştı?) 


"Yani, bu çember kesilebilir mi demek istiyorum. Ya da şöyle 
söyleyeyim. Anılarda sıhhatli ve aktif olarak belirtildiğim sırada 
beklenmedik bir biçimde sağlığım bozulsa, bütün her şey yok olur mu? Ya 
da şu veya bu nedenden anılara uygun hareket etmeyi reddettiğimi düşünün. 
Ne olur o zaman?" 


"Fakat böyle düşünmeye seni iten nedir?" 


"Mantıklı değil mi? Öyle sanıyorum ki, dikkatsizlik sonucu ya da kasıtlı 
bir hareketimle ben bu çemberi koparabilirim, eee sonra? Sonsuzluk yok 
olur mu? Bana öyle gibi geliyor. Eğer öyleyse, bileyim ki yanlış bir tutum 
ve davranışta bulunmaktan kaçınayım." 


Twissell güldü, fakat attığı kahkaha Harlan'ı etkilemedi, kandıramadı. 
"Bu tamamen akademik bir konu, oğlum. Söylediklerin gerçekleşmediğine 
göre, hiçbir şey olmayacaktır. Çember kopmayacak." 


"Koparabilir," dedi Harlan. "482.'deki kız..." 


"Güvencededir" ve Twissell. Hızla ayağa kalktı. "Bu tür konuşmaların bir 
sonu yoktur ve zaten alt komitenin diğer üyelerinin mantık oyunlarıyla 
yeterince uğraştım. Bu arada, henüz seni çağırışımın asıl nedenini 
anlatamadım. Çok vakit kaybettik. Benimle gelir misin?" 


Harlan tatmin olmuştu. Sorunun gizli bir yanı kalmamıştı ve gücü 
yadsınamayacak kadar büyüktü. Twissell, Harlan'ın "Cooper'la yapacak 
hiçbir şeyim yok," diyebileceğini biliyordu. Twissell, Harlan'ın Cooper'a 
anılardan biraz bir şeyler anlatarak Sonsuzluğu yok edebileceğini biliyordu. 


Aslında Harlan bir gün önce gücünün büyüklüğünü öğrenmişti.. Şimdi 
Twissell ona görevinin önemine ilişkin bilgi vererek gözünü boyamaya 
çalışıyor olabilirdi, ama eğer öyleyse çok yanılıyordu. 


Harlan, Noys'dan bahsederken açıkça tehdit savurmuş, Twissell de 
"Güvencede" diyerek bu tehdidin farkında olduğunu ortaya koymuştu. 


Ayağa kalktı ve Twissell'i takip etti. 


Harlan, şimdi girdikleri odayı daha önce hiç görmemişti. 


Büyük bir odaydı. Dar bir koridorun sonundaki güç alanı perdesinin 
arkasında bulunuyordu ve otomatik aygıtlar Twissell'in görüntüsünü 
algılamadan bu perde açılmıyordu. 


Odanın büyük bir kısmını, üstü neredeyse tavana değen bir küre 
dolduruyordu. Ön tarafında açık duran bir kapı vardı ve içerisinde bir 
platforma tırmanan dört küçük basamak görünüyordu. 


İçeriden birtakım sesler geldi ve kapıya bakan Harlan içeriden birinin 
çıktığını, arkasından bir çift bacağın daha onu izlediğini gördü. Öndeki 
bütün zamanlar meclisi üyesi Sennor, arkadaki de kahvaltı masasındaki 
öbür Bilgisayarlardan biriydi. 


Bu durum, Twissell'in pek hoşuna gitmemişti. Yine de kontrollü bir ses 
tonuyla, "Komite hâlâ burada mı?" dedi. 


Umursamaz bir ifadeyle Sennor, "Yalnızca ikimiz, Rice ve ben varız. Bu 
çok güzel bir araçmış. Bir uzay gemisi kadar karmaşık özellikleri var." 


Rice, haklı olduğu halde tartışmalarda hep kaybeden tarafta olan 
insanların şaşkın tavırlarına sahip, göbekli bir adamdı. Kocaman burnunu 
sildi ve "Son günlerde Sennor aklını uzay seyahatlerine taktı," dedi. 


Sennor'un kel kafası ışıklar altında parlıyordu. "İlginç bir nokta, Twissell, 
söyle bakalım," dedi. "Gerçekliğin hesaplanmasında uzay seyahati pozitif 
bir faktör müdür, yoksa negatif mi?" 


"Anlamsız bir soru," dedi Twissell, iyice sıkılmıştı. "Hangi koşullar 
altında, hangi toplumda, ne çeşit bir uzay seyahati?" 

"Hadi canım. Uzay seyahatleriyle ilgili söylenecek bazı soyut şeyler 
vardır." 


"Soyut olarak yalnızca kendi kendini kısıtladığı söylenebilir. Kendi 
kendine sona erer ve biter." 


Sennor aldığı cevaptan tatmin olmuşa benziyordu. "Öyleyse çok gereksiz 
ve bu yüzden de negatif bir faktör. Söylemek istediğim de bu zaten." 


"İzin verirseniz," dedi Twissell, “Birazdan Cooper gelecek. Burada yalnız 
kalmamız gerekiyor." 


"Gayet tabii." Sennor, Rice'ın koluna girdi ve kapıya doğru yöneldiler. 
Çıkarken hâlâ, onlara duyurarak, nutuk atarcasma konuşuyordu. "Sevgili 


Rice, periyodik olarak zaman boyunca, insanlığın akıl gücü doğallıkla 
tatmin edici bir sonuca ulaşamayan uzay seyahatlerine yönelir. Bunu sen de 
biliyorsun. Aklı fikri uzaya yönelik olunca insanlık, dünya nimetlerini 
değerlendirmeyi ihmal eder. Şu anda ben tarih içindeki tüm uzay seyahati 
çalışmalarını ortadan kaldıracak şekilde Gerçeklik Değiştirmeleri yapılması 
üzerine bir tez hazırlıyorum." 


Bu defa Rice'ın sesi duyuldu. "Ama bu kadar katı olamazsın. Bazı 
toplumlarda uzay seyahatleri çok değerli emniyet sübapları olarak 
değerlendirilmiştir. 54. ve 290.'yi düşün. O yüzyıllarda..." 


Sesler artık duyulmuyordu ve Twissell, "Bu Sennor çok garip bir adam. 
Zekâ açısından, meclisteki diğer üyelerin en az ikisine bedeldir, fakat garip 
tutkuları yüzünden değerini düşürüyor," diye söylendi. 


Harlan meraklanmıştı. "Sizce haklı olabilir mi? Uzay seyahatleri 
hakkında, yani." 


"Bilemiyorum. Bakalım, bahsettiği tezi hazırlarsa daha ayrıntılı 
düşünebilme olanağını buluruz. Fakat biliyorum ki böyle bir tez 
hazırlamayacak. Daha işin yarısındayken, daha değişik bir konuya eğilecek 
ve bunu da unutacak. Neyse boşver." Elini ağzına götürüp sigarasını 
dudaklarından çekti. "Bu gördüğün nedir sence, Teknisyen?" 


"Bir zaman seyahati aracına benziyor," dedi Harlan. 
"Doğru. Gel içine girelim." 


Harlan kürenin içine giren Twissell'i izledi. Dört, beş kişi alabilecek 
kadar genişti, fakat içinde hemen hiçbir şey yoktu. Düz bir zemin, yuvarlak 
duvarlarda iki pencere, hepsi bu kadardı. 


Harlan, "Kumanda aletleri yok mu?" diye sordu. 


"Uzaktan kontrollüdür," dedi Twissell. Elini duvarın pürüzsüz yüzeyinde 
gezdirerek devam etti, "Duvarlar çift cidarlıdır. İç duvarlar arasında kalan 
hacim kendi içinde bir zaman alanıdır. Bu araç, şaftlardan bağımsız seyahat 
etme imkânına sahiptir ve Sonsuzluğun en alt istasyonundan da daha geriye 
gidebilir. Dizaynı ve yapısı Mallansohn'un anılarındaki değerli bilgilere 
dayanılarak geliştirilmiştir. Gel benimle." 


Aracın kontrol odası, içinde bulundukları büyük odanın diğer ucundaydı. 
Harlan içeri girdi ve muazzam kumanda kollarını incelemeye başladı. 


Twissell, "Beni duyuyor musun, oğlum?" diye seslendi. 


Harlan başım kaldırdı ve Twissell'e doğru baktı. Onunla birlikte içeri 
girmemiş olduğunu o zaman fark etti. Twissell kendisine el sallıyordu. 
"Duyuyorum efendim. Yanınıza mı geleyim?" 


"Hayır. Oraya kilitlenmiş bulunuyorsun." 


Harlan kapıya atıldı ve göğsünün daraldığını hissetti. Twissell doğru 
söylüyordu. İyi de neler oluyordu acaba? 


Twissell, "Artık öğrenebilirsin, oğlum, sorumluluğun sona erdi," dedi. Bu 
sorumluluğunla ilgili endişelerin vardı, meraklı sorular soruyordun ve 
sanırım ne demek istediğini biliyordum. Bu işte senin sorumluluğunda olan 
hiçbir şey olmamalıydı. Tek başıma yapmalıydım. Ne yazık ki, sen o 
kumanda odasında bulunmak zorundasın, çünkü anılarda orada bulunduğun 
ve araç kumanda ettiğin belirtilmiş. Cooper seni pencereden görecek ve bu 
durum onu rahatlatacak." 


"Dahası, senden, vereceğim talimatlara göre son bağlantıları yapmanı 
isteyeceğim. Bunun da senin için fazla ağır bir sorumluluk olduğunu 
düşünüyorsan, önemli değil. Seninkine paralel bağlı bir mekanizmayla 
duruma başka biri tarafından müdahale edilebilir. Eğer herhangi bir 
nedenden bağlantıları yapamazsan, diğer şahıs gerekeni yapacaktır. Ayrıca, 
radyo bağlantısını keseceğim. Öyle ki sen bizi duyacak fakat dışarıya sesini 
iletemeyeceksin. O yüzden aksi bir rastlantının çemberi koparmasından 
endişe duymana hiç gerek yok." 


Harlan çaresizlik içinde pencereden dışarıya baktı. 


Twissell devam etti, "Biraz sonra Cooper burada olacak ve İlkel 
zamanlara yapacağı seyahati iki fiziksel saat içinde gerçekleşecek. Bu iş 
bittikten sonra oğlum, proje tamamlanacak ve sen de ben de özgür 
olacağız." 


Harlan insanı uykudan uyandıran bir kâbusun girdabında çalkalanıyordu. 
Twissell onu oyuna mı getirmişti? Her şey, sonunda Harlan'ı kilitli bir 
kumanda odasına sokmak için mi tezgâhlamıştı? Harlan'ın önemini 
kavradığı öğrenilince şeytanca oyunlarla dikkati dağıtılıp, sohbetlerle 
meşgul edilerek, kelime oyunlarıyla duyguları etkisiz hale getirilmiş ve 
kilitlenme zamanı gelinceye kadar oraya buraya götürülüp oyalanmış mıydı 
yani?" 


Noys konusunda da ne kadar kolay kandırılmıştı. Ona dokunulmayacak, 
demişti Twissell. Her şey yoluna girecek, demişti. 


Nasıl (o inanabilmişti oObuna! Eğer ona zarar verilmeyecekse, 
dokunulmayacaksa, 100.000.'deki engelin anlamı neydi? Sırf bu bile onu 
uyandırabilirdi. 


Hayati önemi, bir anda yok olmuştu. Bütün kozları ustaca manevralarla 
değersiz hale getirilmiş ve Noys sonsuza dek ondan uzaklaştırılmıştı. 


Kendisini bekleyen cezalar umurunda bile değildi. Noys yoktu artık. 


Twissell'in derinden gelen sesini duydu, "Şu andan itibaren tüm 
bağlantılar kesilmiştir, oğlum." 


Harlan yalnız, çaresiz, gereksiz bir insandı... 
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EN ALT İSTASYONUN 
ÖTESİNDE 


Brinsley Cooper içeri girdi. İnce yapılı yüzü heyecandan kızarmış ve üst 
dudağını örten kalın Mallansohn bıyığına rağmen ona çocuksu bir hava 
vermişti. 


(Harlan onu pencereden görebiliyor ve sesini de içerdeki hoparlörden 
duyuyordu. Istırap içindeydi: Bir Mallansohn bıyığı! Tabii yaa!) 


Cooper adımlarını büyük büyük atarak Twissell'e doğru yürüdü. "Şu ana 
kadar içeri girmeme izin vermediler, Bilgisayar." 


"Tamam," dedi Twissell. "Onlar emirleri yerine getirdiler." 
"Öyleyse vakit tamam. Gidiyor muyum?" 

"Hemen hemen tamam sayılır." 

"Ve geri döneceğim, değil mi? Sonsuzluğu tekrar görebileceğim." 


Cooper kendinden emin görünüyordu ama, yine de ses tonunda bir 
tereddüt vardı. 


(Kumanda odasındaki Harlan, sıkılmış yumruklarını pencerenin kırılmaz 
camlarına dayadı, bağırmak istiyordu: "Durun! Ya isteklerimi yerine 
getirirsiniz, ya da..." Ne işe yarayacaktı ki?) 


Cooper sorduğu soruya Twissell'in cevap vermediğini bile fark etmemiş, 
meraklı gözlerle odayı inceliyordu. Bakışları Harlan'ın bulunduğu kumanda 
odasının penceresine gelince durdu. 


Neşeyle el salladı. "Teknisyen Harlan! Dışarı gelsenize. Gitmeden önce 
elinizi sıkmak istiyorum." 

Twissell müdahale etti. "Şimdi değil, oğlum, şimdi olmaz. Son kontrolleri 
yapıyor." 


"Yaa, öyle mi? Biliyor musunuz, pek iyi görünmüyor." 


"Projenin gerçek yapısını kendisine anlattım. Korkarım yalnızca bu 
kadarı bile bir insanı sinirli yapmaya yeter." 


"Büyük zaman, evet! Ben durumu haftalardır biliyorum ama hâlâ 
alışamadım." Gülüyordu ama, bu öyle bir gülüştü ki, görenler onun bir isteri 
krizi geçirmek üzere olduğunu sanabilirlerdi. "Bu işin yalnızca bana âit 
olduğunu şu kalın kafama hâlâ sokamadım. Bi... biraz da korkuyorum." 


"Bunun için seni suçlayamam." 
"Daha çok midem, anlatabiliyor muyum? En mutsuz organım 0." 


"Eee, bu çok doğal, ama geçecektir. Bu arada, yola çıkış zamanın 
belirlendi ve kalan kısa süre içinde sana son bilgilerin de verilmesi 
gerekiyor. Örneğin, kullanacağın seyahat aracını gerçek anlamda hiç 
görmedin." 


Geçen iki saat boyunca Harlan hep dinledi. Kimi zaman onları 
görebiliyor, kimi zaman göremeyeceği köşelere gidiyorlardı. Twissell, 
olmayacak derecede abartılmış tavırlarla bilgi veriyor ve Harlan bunun 
nedenini biliyordu. Cooper'ın bütün detayları Mallansohn'un anılarında 
yazabilmesi için böyle abartılmış bir biçimde eğitilmesi gerekiyordu. 


(Tamamlanan bir çember. Tamamlanan bir çember. Ve Harlan bu çemberi 
güçlü, tapınaklar deviren, Samson yumruğuyla koparabilme olanağından 
yoksundu. Bu çember, döne döne devam edip gidecekti.) 


Twissell'in sesi tekrar duyuldu, "Bildiğimiz normal seyahat araçları, 
Zamanlararası güçler açısından ele alırsak, hem itilir, hem de çekilirler. 
Sonsuzluk içerisindeki bir X yüzyılından, bir Y yüzyılına giderken, tam 
güçle yüklenmiş bir çıkış noktası ve tam güçle yüklenmiş bir varış noktası 
söz konusudur. 


"Halbuki şu andaki durumda elimizde, güç yüklü bir çıkış noktası 
bulunan fakat varış noktasında gerekli güç bulunmayan bir seyahat aracı 
söz konusu. Bu yüzden, her yönüyle enerji, alışılagelmiş araçlardan daha 
fazla kullanmak zorunda. 


"Güç transferini gerçekleştiren özel üniteler, seyahat araçlarının 
yollarına, patlayan güneşten (Nova Sol) gerekli ve yeterli yoğunlukta enerji 
emecek biçimde yerleştirilmelidir. 


"Bu özel araç, kumanda tertibatı ve güç üniteleri, muazzam bir bilgi 
birikimi ve birçok teknik özelliğin bileşiminin bir ürünü dür. Birçok 
yüzyılın değişik gerçeklikleri, gerekli özel karışımlar ve özel teknikler için 
dikkatle taranmıştır. 222.'nin 13. Gerçekliği anahtar görevi görmüştür. 
Zaman pompası orada gerçekleşti rilmiş ve onsuz bu araç yapılamaz. 
222.'nin 13. Gerçekliği." Son cümleleri üstlerine basa basa söylemişti. 
(Harlan düşündü: Hatırla bunu Cooper! Hatırla ki, 222.'nin 13. Gerçekliğini 
Mallansohn'un Anılarına yazasın ve böylece Sonsuzlar nereye bakacaklarını 
bilebilsinler ve böylece sana ne söylemeleri gerektiğini anlasınlar ve 
böylece sen de anılara... Çember tamamlanıyordu, dönüp duracaktı...) 


Twissell, "Araç, en alt istasyondan daha öteye gitme konusunda hiç 
denenmemiştir, fakat Sonsuzluk bünyesinde birçok yolculuk yapmıştır. Bu 
denemeler, bizi, herhangi bir aksaklık olmayacağına dair ikna etmiş 
durumda." 


Cooper, "Herhangi bir aksaklık olamaz değil mi? Yani ben oraya 
varamazsam, Mallansohn alanını kurmayı başaramaz; halbuki Sonsuzluk 
bugün var olduğuna göre bu işi başarmış demek tir," diyerek kendini tatmin 
etmeye çalıştı. 


"Haklısın. Amerika Birleşik Devletleri'nin güneybatısından pek insan 
yaşamayan, soyutlanmış bir bölgede zamana gireceksin. 


"Amerika," diye düzeltti, Cooper. 


"Amerika, tabii. Yüzyıl 24.'dür, ya da tam olarak 23.17. Sanırım 2317. yıl 
olarak tanımlamak da mümkün. Gördüğün gibi araç büyüktür, hatta sana 
gerekli olandan da büyük. Şimdi, yiyecek, su, korunma ve barınma için 
gerekli araç ve gereçlerle doldurulacak. Ayrıntılı talimatlar da verilecek, 
fakat doğal ki bunlar senden başka kimsenin anlayamayacağı şekilde 
hazırlanmıştır. Şunu aklından çıkarma, ilk işin sen oradakilerle 
karşılaşmaya hazır olmadan, oranın sakinlerinin seni bulmamalarını 
sağlamak olacaktır. Bir kayalığa, saklanabilecek bir mağara hazırlaman için 
gerekli güç kazıcısı verilecek. Orayı hazırlar hazırlamaz, araçtaki her şeyi 
içine taşıyacaksın. Bu işi kolayca yapabilmen için her şey uygun biçimde 
paketlenmiştir." 


(Harlan düşündü: Tekrarla! Tekrarla! Bütün bunlar ona defalarca 
anlatılmalı ve anılara yazılmaları sağlanmalıydı.) 


Twissell, "15 dakikada boşaltma işlemini bitirmelisin. Sonra araç, 
otomatik olarak, kendiliğinden çıkış noktasına, yani buraya geri dönecektir. 
Araç döndükten sonra artık yalnız başına olacaksın." 


Cooper, "Aracın bu kadar çabuk dönmesi şart mı?" diye sordu. 
"Çabuk dönüş başarı şansını arttıracaktır." 
(Harlan düşündü: Araç 15 dakikada dönmeli, çünkü öyle olduğu yazılı.) 


Twissell acele ediyordu. "Alışverişlerinde kullandıkları kâğıtları taklit 
edemeyiz. Sana küçük külçeler halinde altın vereceğiz. Ayrıntılı talimat 
arasında bu altınları nasıl elde ettiğini açıklayabilmen için gerekli bilgileri 
bulacaksın. Zamana ve yere uygun giysiler de verilecek." 


"Tamam," dedi Cooper. 


"Şimdi, sakın unutma. Aceleye gerek yok. Gerekirse haftalarca bekle. 
Tedbirli davran. Teknisyen Harlan'ın öğrettikleri sana iyi bir temel teşkil 
edecektir, fakat yeterlidir denemez. Sana bir telsiz alıcı vereceğiz, ki bu da 
24. yüzyıl ilkelerine göre yapılmıştır. Bu sayede günlük olayları 
inceleyebilecek ve daha önemlisi, zamanın lisanını daha iyi telaffuz etmeyi 
öğrenebileceksin. Bunu ihmal etme. Harlan'ın İngilizce bilgisinin 
mükemmel olduğundan kuşkum yok ama, yerinde öğrenilen telaffuzun 
yerini hiçbir şey tutmaz." 


Cooper, "Tam istenen noktaya varamazsam ne olacak 23.17.'ye demek 
istiyorum." 


"Titizlikle kontrol et tabii. Fakat bu konuda bir sorun çıkmaz." 
(Harlan düşündü: Çıkmaz tabii, çünkü çıkmadığı yazılıydı.) 


Twissell devam etti, "İstenen nokta üzerinde sabitleştirme işlemi dikkatle 
yapılmıştır. Ben de sana yöntemimizden bahsetmek istiyordum, şimdi tam 
zamanı. Harlan'ın da kumandaları anlamasına yardımı olacaktır." 


(Birden Harlan başını çevirdi ve gözleri kumanda kollarına takıldı. 
Ümitsizlik perdesinin bir köşesi kalkmıştı. Acaba..) 


Twissell hâlâ Cooper'a istekli bir öğretmenin aşırı dikkâtli havasıyla ders 
vermeye devam ediyor ve Harlan da aklının yarısı orada, dinliyordu. 


Twissell, "Bilinen bir sorun var ki, o da belirli bir enerji itmesi 
uyguladıktan sonra bir nesnenin ilkel zamanlarda ne kadar uzağa 
gönderilebileceği. Bu soruna çözüm olarak ilk akla gelen yöntem, bir insanı 
bu araçlara alt zamanlara gönderirken, dikkatle seçilmiş itme düzeyleri 
kullanmaktır. Yalnız bu yöntemden sonuç alabilmek için, istenen zamanın 
bulunup bulunmadığını anlamak üzere, adamın her defasında astronomik 
gözlemler yapması ya da telsiz alıcı yardımıyla bilgi toplaması gerekir ki 
her defasında bu çalışmalar için bir sürü vakit kaybedilecektir. İşler çok 
yavaş ilerleyecektir ve daha kötüsü riski büyüktür. Çünkü, adam bu tespit 
çalışmalarının birinde, bulunduğu yerin sakinlerince fark edilirse, sonucun 
ne olacağım kestiremeyiz." 


"Bu yüzden bizim tercih ettiğimiz yol şu: Niobium 94 diye anılan ve beta 
partikülleri yayarak sonuçta Molibdenum 94 durgun izotopuna dönüşen 
radyoaktif izotoptan belli bir kütleyi zamanda geri gönderdik. Bu izotopun 
durgunlaşma sürecinin yarılanması yaklaşık 500 yüzyıl sürüyor. Kütlenin 
başlangıçtaki radyasyon şiddetini biliyoruz. Zamanla azalan bu şiddet 
miktarı, kinetikte geçen metodlarla, çok duyarlı olarak ölçülebilir." 


"Seyahat aracı İlkel zamanlardaki hedefine ulaştığında, içinde söz konusu 
izotopun bulunduğu bir ampul, toprağa gömülür ve araç Sonsuzluğa geri 
döner. Fiziksel zaman da, ampul toprağa gömüldüğü andan itibaren, o 
zamanın gerçekliğinde belirir. 575. yüzyılda zamana geçen bir Teknisyen 
ampulü gömüldüğü yerden alır. Radyasyon yaydığı için bulunduğu yeri 
saptamak son derece kolaydır." 


"Radyasyon miktarı ölçülür ve böylece gömülü olduğu yerde kaldığı süre 
saptanır. Aynı şekilde, değişik itme düzeylerinde düzinelerle ampul 
zamanda geri gönderilir ve bir kalibrasyon eğrisi oluşturulur. Ampuller 
yalnızca İlkel zamanlara değil aynı zamanda, gidip doğruluğunu kontrol 
edebileceğimiz, Sonsuzluğun ilk yüzyıllarına da gönderilir ki, ortaya çıkan 
eğriyi doğrulayabilelim." 


"Doğal olarak, birtakım aksaklıklarla karşılaştık. Örneğin 575.'ye gelene 
kadar geçecek yüzyıllarda, meydana gelebilecek jeolojik değişiklikleri 
hesaba katmadığımızdan, ilk birkaç ampul ortadan kayboldu. Üç tanesini 
hiç bulamadık. En sonunda, denemelerimiz sayısal olarak iyice fazlalaşıp, 
çevrede yaşayanların farkına varabilecekleri kadar fazla radyoaktif madde 
yerleştirme durumuna gelince, bu işi durdurduk. Fakat amacımız için 


gerekli miktarda deneme ve inceleme yaptığımız için kesinlikle biliyoruz 
ki, İlkel çağların istediğimiz bir yüzyılına, herhangi birini hata yapmadan 
gönderebiliriz." 


"Bütün bunları anladın, değil mi, Cooper?" 


"Tamamen, Bilgisayar Twissell. Kalibrasyon eğrisini ilk gördüğümde 
kullanma amacını pek anlayamamıştım ama şimdi hepsi açıklığa kavuştu." 


Bu defa Harlan ziyadesiyle meraklanmıştı. Yüzyılları gösteren kadrana 
baktı! Göstergede 17.'den 27.'ye kadar olan yüzyıllar, desiyüzyıl ve 
santiyüzyıllarına kadar belirlenmişti ve ibre, 23.17.'de duruyordu. 


Daha önce de benzer zaman ölçerler görmüştü. Düşünmeksizin basınç 
kontrol koluna uzandı. Çekti. Kol kıpırdamadı bile. 


İbre de aynı yerde duruyordu. 
Twissell'in kendisine seslendiğini duyunca birden heyecanlandı. 
"Teknisyen Harlan!" 


"Evet, Bilgisayar," diye bağırdı. Sonra kendisin duyamayacağı aklına 
geldi. Pencereye yürüdü ve başıyla duyduğunu belirtti. Twissell sanki 
aklından geçenleri okuyormuşçasına konuşu yordu. "Zaman Ölçer 
23,17'inciye yapılacak itme için ayarlanmıştır. Herhangi başka bir ayar 
yapmaya gerek yok. Tek yapacağın iş, fiziksel zaman olarak vakit 
geldiğinde gerekli enerjiyi vermek. Kadranın yanında bir kronometre var. 
Görünce başını salla." 


Harlan başını salladı. 


"İbre sıfıra gelecek. Sıfıra yaklaşırken, eksi on beş saniye noktasında 
devreyi kapatacaksın. Bu kadar basit. Nasıl yapacağını anladın mı?" 


Harlan tekrar başını salladı. 


Twissell devam etti. "Tam eksi on beş noktasını tutturman da o kadar 
önemli değil. Eksi 14,13, hatta 5'de de bu işi yapsan olur. Fakat emniyetli 
olması için sen yine de eksi 10'dan önce kolu çekmeye bak. Sen kontağı 
kapattıktan sonra, senkronize bir güç vitesi geri kalanı halledecek. Bu arada 
sen, son enerji itmesinin tam sıfırda yapılıp yapılmadığına dikkat et. 
Anladın mı?" 


Harlan başım sallayıp duruyordu. Twissell'in söylediğinden de fazlasını 
anlamıştı. O gerekli hareketleri yapmasa bile, paralel bağlı başka bir 
kumanda tertibatının başındaki adam görevi yerine getirecekti. 


Twissell, "Otuz dakikamız kaldı. Ben Cooper'la birlikte, gerekli eşyaları 
kontrole gidiyorum," diyerek konuşmasını bitirdi. 


Çıktılar. Kapı arkalarından kapandı, Harlan kumanda koluyla (şimdiden 
sıfıra doğru inen) Zaman'la ve yapılması gerekliğinin kesin bilinciyle baş 
başa kaldı. 


Harlan pencereden ayrıldı. Elini cebine soktu ve hâlâ orada duran silahı 
tuttu. Bütün bu olaylar boyunca silah cebinde kalmıştı. Bir an için elleri 
titredi. 


Biraz önce aklına gelen bir cümleyi tekrar düşündü: Tapınaklar yıkan bir 
Samson yumruğu! 


Kaç sonsuz, Samson hakkında bilgi sahibi olabilirdi? Nasıl öldüğünü kaç 
Sonsuz biliyordu acaba? 


Yalnızca yirmi beş dakika kalmıştı. Yapacaklarının ne kadar zaman 
alacağını kestiremiyordu. İstediği gibi çalışıp çalışmayacağından da pek 
emin değildi. 

Fakat başka seçeneği yoktu. Silahın içini açıp parçalarını ayırırken, elleri 
terden sırılsıklam olmuştu. 


Süratle düşündüğü mekanizmayı kurdu. Şu yaptığı yüzünden kendisinin 
de yok olabileceği ihtimali umurunda bile değildi. 


Eksi birinci dakika geldiğinde Harlan kumandaların başındaydı. 
Hayatının son dakikasını yaşıyor olabileceğini düşündü. 


Gözleri, geçen saniyeleri gösteren kırmızı ibreden başka bir şeyi 
görmüyordu. 


Eksi otuz saniye. 
Düşündü: Hiç canım acımayacak. Bu ölüm değil. 
Yalnızca Noys'u düşünmeye çalıştı. 


Eksi on beş saniye. 


Noys! 

Kontağı kapatmak için, sol eliyle bir kolu aşağıya doğru çekti. 
Eksi on iki saniye. 

Kolu bastırıp devreyi kapattı. 


Güç vitesi işi devralıyordu artık. İtme, ibre sıfıra geldiğinde verilecekti. 
Şimdi Harlan son kozunu oynayacaktı. Samson yumruğu! 


Sağ eli kımıldadı. Eline bakamıyordu. 

Eksi beş saniye. Noys!. 

Sağ eli tekrar, bu defa sarsılarak kımıl... Sıfır,., dadı. Gözlerini yumdu. 
Yokoluş bu muydu? 

Hayır. Henüz hiçbir şey yok olmamıştı. 


Pencereden dışarı baktı. Yerinden kımıldayamıyordu. zaman geçiyordu 
ama onu bile fark edecek durumda değildi. 


Oda boştu. O kocaman kürenin yerinde yeller esiyordu. 


Odada hareket eden tek şey, ayaklarını sürükleyerek bir aşağı bir yukarı 
dolaşan Twissell'in ufacık, bodur vücuduydu. 


Harlan bir süre onu izledi, sonra vazgeçti. 


Derken araç, biraz önce sessizce ayrıldığı rampasında tekrar belirdi. Yine 
sessizce. 

O an için aracın koca gövdesinin arkasında kalmış olan Twissell tekrar 
öne çıktı. Koşuyordu. 

Harlan'ın hapis bulunduğu kumanda odasının kapısını açmak için bir el 


hareketi yetmişti. İçeri daldı. Heyecanla bağırıyordu. "Oldu. Oldu. Çemberi 
tamamladık." Nefesi kesilmişti. Başka bir şey söylemedi. 


Harlan cevap vermedi. 


Twissell ellerini cama yapıştırmış, dışarı, odanın içine bakıyordu. Harlan, 
bu ellerin yaşlılıktan ötürü çillerle dolu olduğunu fark etti. Twissell'in elleri 
gözle görülecek şekilde titriyordu. 


Bitkin bir halde düşündü: Ne fark eder? Artık ne fark eder? 


Twissell konuşmaya başladı (Harlan zorlukla duyuyordu) "Diyebilirim 
ki, itiraf edebildiğimden çok daha endişeliydim. Bir defasında Sennor, 
bütün bunları yapmanın olanaksız olduğunu söylemişti. Bir şeyin, 
yapılacakları engelleyeceği hususunda çok ısrar etmişti... Neyin var?" 


Harlan'dan çıkan hırıltılı sesler dikkatini çekmişti. 
Harlan başını salladı, öksürerek genzini temizledi. "İyiyim." 


Twissell üstünde durmadı ve öbür tarafa döndü. Harlan'a mı, duvara mı 
anlattığı belli değildi. Yılların birikmiş tüm gerginliği kelimeler haline 
dönüşüyordu. 


"Sennor," dedi, "çok şüpheciydi. Durumu beraberce irdeledik ve tartıştık. 
Sonsuzluk'ta, bizden önce yapılmış tüm araştırmaların sonuçlarını ortaya 
koyduk, hesaplar yaptık. O bütün bunları bir kenara bırakıp, kendisiyle 
karşılaşan insan çelişkisinin üzerine gitti. Sana da bahsetmişti. Aklını bu 
işle bozdu." 


"Sennor'a göre, bu durumda ben, oldukça yaşlı bir insan olmama ve her 
an ölümle karşılaşmam muhtemel olmasına rağmen, en azından Cooper şu 
bilinen.seyahatini yapıncaya kadar yaşayacağımı öğrenmiş oluyorum. Hatta 
anılarda benimle ilgili bilgiler olduğuna göre, başka ayrıntılar hakkında da 
bilgi sahibi olma durumundayım." 


“İşte Sennor'a göre bu imkânsız. Hatta çemberin hiç tamamlanamaması 
ve Sonsuzluğun kurulamaması anlamına gelse bile, Gerçeklik olması 
gerektiği gibi gelişecektir ve planlar yaparak olayları kontrol etmemiz 
mümkün değildir." 


"Böyle bir tartışmayı neden sürdürdü bilmiyorum. Belki bütün kalbiyle 
inanıyordu, belki bunu kendisi için zevkli bir, oyun haline getirmişti, belki 
de bizi şaşırtacak noktalar bulup çıkarmayı seviyordu. Her ne hal ise, proje 
sürdürüldü ve anılarda olanlar birer birer gerçekleşmeye başladı. Örneğin, 
Cooper'ı anılarda belirtilen yüzyılın söylenen Gerçekliği'nde bulduk. Tek 
başına bu olay bile Sennor'un tamamen geçerliliğini ortadan kaldırıyordu 
ama o hiç umursamadı. Bu arada başka bir konuya merak sarmıştı." 


"Fakat, fakat yine de rahat edemiyordum. Bir şeyler olabilirdi. Bazı 
geceler uyku tutmazdı ve neredeyse Sennor'un haklı olduğuna inanasım 
gelirdi... ve şimdi her şey halloldu ve bunak aptallara yakışacak 
korkularıma kahkahalarla gülüyorum." 


Harlan, son derece zayıf bir sesle, "Bilgisayar Sennor haklıydı," dedi. 
Twissell hızla ona doğru döndü. "Ne dedin?" 
"Proje başarısızlıkla sonuçlandı. Çember kapanamadı." 


"Neler söylüyorsun sen?" Twissell'in yaşlı elleri Harlan'ın omuzlarına 
yapıştı, şaşılacak kadar güçlüydü. "Sen hastasın, oğlum. Sinirlerin 
bozulmuş." 


"Hasta falan değilim. Göstergeye bakın." 


"Gösterge mi?" İbre 27. yüzyılı gösteriyordu. "Ne oldu?" Yüzündeki 
sevinç bir anda dehşete dönüştü. 


Harlan sükünetle cevap verdi. "Kilitleme mekanizmasını erittim. İtme 
kumandaları kontrolden çıktı. Yani dışarıdaki bağlantıdan kurtardım." 


"Sen bunu nasıl..." 


"Bir silahım vardı. İçini açtım ve enerji bölümünü tek bir atış yapacak 
şekilde değiştirdim. İşte geriye kalanlar da bunlar." Yerde dağınık vaziyette 
duran metal parçalarını ayağının ucuyla duvara doğru itti. 


Twissell bir türlü anlayamıyordu. "27.'de mi? Cooper 27 yüzyılda mı?" 


Harlan, Twissell'e boş boş baktı. "Nerede olduğunu bilmiyorum. İtme 
kumandalarını aşağı doğru çektim. 24.'den de daha alt zamana. Bakamadım. 
Sonra tekrar eski yerine getirdim. Bak maya korktum." 


Twissell, Harlan'a baktı. Yüzünün rengi uçmuş, sararmıştı, dudakları 
titriyordu. 


Harlan tekrar konuştu. "Şu anda nerededir bilmiyorum. İlkel Zaman'da 
kayboldu. Bu işi yaparken her şey yok olacak sandım. Sıfır zamanında her 
şey bitecekmiş gibi geldi. Aptalca düşünmüşüm. Beklememiz gerekiyor. Bir 
an gelecek ve Cooper yanlış yüzyılda olduğunu fark edecek, anılara aykırı 
bir şey yapacak, yapınca da..." 


Sustu, sonra bir kahkaha atıp devam etti. "Ne fark eder? Cooper çemberi 
koparıncaya kadar bekleyeceğiz. Durdurmak mümkün değil artık. 
Dakikalar, saatler, günler. Hiç fark etmez Cooper yanlış bir adım attığı 
anda, artık Sonsuzluk diye bir şey olmayacak. Beni duyuyor musun? Bu 
Sonsuzluğun sonu olacak. 
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DAHA ÖNCEKİ SUÇ 


"Neden? Neden?" 


Sesindeki bitkinlik ve çaresizliği yansıtan gözlerini göstergeden Harlan'a 
çevirdi. 


Harlan başını kaldırdı. Söyleyebileceği bir tek kelime vardı. "Noys!" 
"Sonsuzluğa getirdiğin kadın mı?" 

Harlan yalnızca acı acı gülümsedi, cevap vermedi. 

"O'nun bu işle ne ilgisi var? Zaman Aşkına, anlayamıyorum, oğlum." 


"Neyi anlamıyorsun?" dedi Harlan, dokunsalar ağlayacaktı. "Benim bir 
kadınım vardı, ikimiz de mutluyduk. Kime zararımız dokundu. Yeni 
Gerçeklikte yoktuysa, ne fark etti ki?" 


Twissell ümitsizlik içinde sözünü kesmeye çalıştı. Harlan bu defa sesini 
iyice yükseltti. Bağırmaya başladı. "Ama Sonsuzluğun kuralları var, değil 
mi? Hepsini biliyorum. Resmi birleşmeler izin gerektirir, resmi birleşmeler 
hesaplamalar gerektirir, resmi birleşmeler mevki gerektirir; resmi 
birleşmeler bile gerektirir. o İşiniz bitince (Noys'a ne yapmayı 
düşünüyordunuz? Ona, parçalanacak bir rokette rahat bir koltuk mu tahsis 
etmiştiniz? Yoksa değerli Bilgisayarlarımızın istifadesine sunulacak bir 
metres mi olacaktı? Artık hiçbir şey yapamazsınız, sanırım." 


Sözlerini bitirdi. Acı çekiyordu, bitkindi. 'Twissell koşarak haberleşme 
aygıtının yanına gitti. Aygıt tekrar çift taraflı çalışmaya başlamıştı. 


Bir cevap alana kadar mikrofona bas bas bağırdı. Sonra, "Ben Twissell. 
Buraya kimse girmeyecek. Kimse. Hiç kimse. Anladınz mı? 
Bütünzamanlar Meclisi üyeleri de bu emre dahildir. Bu emir özellikle onlar 
için geçerlidir." 


Harlan'a döndü. "Benim zavallı ve aptal olduğumu düşünüyorlar." Bir an 
için sustu. Sonra tekrar konuştu. "Sende mi benim aptal olduğumu 
düşünüyorsun?" 


Harlan düşündü: Eyvah, bu adam deli. Şokun etkisiyle delirdi. 


Bir adım geri gitti. Bir deliyle birlikte kapatılmış olmaktan ürkmüştü. 
Sonra sakinleşti. Deli bile olsa, karşısındaki adam son derece zayıf ve 
çelimsizdi, üstelik biraz sonra artık deli olmasa da fark etmezdi. Biraz 
sonra? Sahiden, niye hemen değil? Sonsuzluğun sonu neden gecikmişti 
acaba? 


Twissell, (artık sigara içmiyordu) "Cevap vermedin. Aptal olduğumu mu 
düşünüyorsun? Sanırım öyle. Muhatap olmaya, konuşmaya değmeyecek 
kadar aptal hem de. Beni kaprisli bir moruk gibi değil de, bir arkadaş olarak 
kabul etseydin, endişelerini anlatırdın. Şu yaptıklarına da hiç gerek 
kalmazdı." 


Harlan kaşlarını çattı. Hayır, hayır, bu adam deli falan değildi ama, 
Harlan'ın delirmiş olduğunu sanıyordu. 


Sinirlenmişti, "Yaptığım doğruydu. Aklım başımda benim." 
Twissell, "Biliyorsun, sana kızın tehlikede olmadığını söylemiştim," dedi. 


"Buna bir an için inanmak aptallığını gösterdim zaten. Meclisin basit bir 
Teknisyen için bir şeyler yapabileceğine inanmıştım. Ne aptalmışım." 


"Meclis'in bu konudan haberi olduğunu ne biliyorsun?" 

"Finge biliyordu ve Meclis'e durumla ilgili bir rapor gönderdi." 

"Bunu nerden biliyorsun?" 

"Bir silah namlusu sayesinde her şeyi anlattı. Silahlar çok şey yaptırır." 


"Bu işi de aynı silahla mı yaptın?" Eliyle, mekanizmasının metal 
kısımları erimiş bulunan göstergeyi işaret etti. 


"Evet." 


"Ne silahmış be." Sonra birden sordu. "Finge, konuyu kendisi ele almak 
yerine neden Meclis'e getirdi, biliyor musun?" 


"Çünkü, benden nefret ediyor ve bütün her şeyimi kaybetmem için 
uğraşıyor. Noys'u istiyor." 


“Zavallısın! İsteseydi o kızla hemen bir resmi ilişki ayarlayabilirdi. Onun 
yolunun üzerinde duran bir Teknisyen değil. O benden nefret ediyor, 
oğlum." (Hâlâ bir sigara yakmamıştı ve sigarasız hali ona hiç 
yakışmıyordu.) 


"Sen?" 


"Meclis politikası diye bir şey vardır, oğlum. Her Bilgisayar Meclis'e 
giremez. Finge Meclis'e atanmak istiyordu. Çok hırslıdır ve bu iş mutlaka 
olsun istiyordu. Onun Meclis'e girmesini, duygusal açıdan dengesiz olduğu 
gerekçesiyle, ben engelledim. Haklı olup olmadığım hususunda kesin bir 
şey söyleyemem... Bak, oğlum. Senin himayem altında olduğunu biliyordu. 
Seni, basit bir Gözlemciyken alıp, ileri gelen Teknisyenlerden biri olarak 
atayışıma şahit olmuştu. Sürekli benim için çalışıyordun. Benim daha başka 
nasıl sırtımı yere getirip, etkisiz bırakabilirdi? Eğer, özel Teknisyeni'min 
Sonsuzluğa karşı büyük bir suç işlediğini kanıtlayabilirse, ayağımı 
kaydırma imkânı bulmuş olacaktı. Belki de bu yüzden istifaya 
zorlanacaktım ve bil bakalım boşalan üyeliğe kim getirilecekti?" 


Boş eli dudaklarına gitti ve olmayan sigarasını içmeye çalıştı, sonra da 
şaşkın şaşkın, aralarında bir sigara taşıyor olmaları gereken elinin işaret 
parmağıyla orta parmağına baktı. 


Harlan düşündü: Görünmeye çalıştığı kadar sakin olamaz. İyi de bütün 
bu zırvaları şimdi anlatmasının sebebi ne? Sonsuzluk sona ererken? 


Fakat neden hâlâ sona ermemişti acaba? Twissell tekrar konuştu. "Senin 
Finge'le görüşmek için son gidişine izin verdiğimde, bir tehlikenin varlığını 
seziyordum. Fakat, Mallansohn'un anılarında son ay ortalardan 
kaybolduğun ve bu kayboluşunun mantıklı bir sebebi olmadığı yazılıydı. 
Neyse ki, Finge kozlarını değerlendiremedi." 


"Hangi açıdan?" diye sordu Harlan. Aslında alacağı cevabı pek 
umursadığı yoktu ama, dinlememek için çaba sarf etmektense sohbete 
katılmak daha oyalayıcı olur diye düşünmüştü. 


"Finge'in hazırladığı raporun kapağında şunlar yazılıydı: "Teknisyen 
Andrew Harlan'ın mesleğe aykırı yeni davranışları hakkında. Namuslu 
Sonsuz rolü oynuyordu. Sakin, tarafsız ve, mantıklı. Öfkelenmeyi meclise 
bırakıyor ve üstüme saldırmaları için elinden geleni ardına koymuyordu. 
Yalnız bu konuda hiç şansı yoktu, çünkü senin gerçek önemini bilmiyordu. 


Senin hakkında gelecek her raporun, yalnızca önemli hususların altını 
çizmek için yapılacak basit bir incelemeden sonra, derhal bana havale 
edildiğinden habersizdi." 


"Bana bunlardan hiç söz etmemiştiniz." 


"Nasıl söz edebilirdim ki? Elimizdeki projeden etkilenmene sebep 
olabilecek herhangi bir şey yapmaktan ısrarla kaçınıyordum. Problemlerini 
bana getiresin diye sana her fırsatı verdim." 


Her fırsat ha? Harlan dudaklarını büktü, inanmıyordu, fakat sonra 
haberleşme cihazının ekranında Twissell'in bir şey söylemek isteyip 
istemediğini soran yüzü gözünün önüne geldi. Ama bu dündü. Yalnızca 
dün. 


Harlan başıyla onayladı, fakat bu defa yüzünü başka tarafa çevirdi. 


Twissell, tatlı bir sesle devam etti. "Seni, ona saldırasın diye kasten 
kışkırttığını fark ettim." 


Harlan ona doğru döndü. "Bunu biliyor muydunuz?" 


"Çok mu şaşırdın? Finge'in tepeme binmek için fırsat kolladığını 
biliyordum. Çoktandır biliyordum. Ben yaşlı bir adamım, oğlum. Bu işleri 
bilirim. Fakat, kuşku duyulan Bilgisayarları gözaltında tutmanın yolları 
vardır. Zamandan seçilmiş bazı koruyucu aletler vardır ki, bunlar müzelerde 
sergilenmez. Bazıları yalnızca Meclis üyelerince bilinir." 


Harlan içi burkularak, 100.000.'deki zaman engelini düşündü. 


"Rapordan ve ayrıca benim bildiklerimden, neler olacağını çıkarmak pek 
güç değildi." 

Harlan birden sordu, "Sanırım, Finge sizin casus kullandığınızdan 
şüpheleniyordu." "Olabilir. Şaşmam." 


Harlan, başlangıçta Twissell'in genç bir Gözlemci'ye anormal bir ilgi 
gösterdiği zamanlarda, Finge'le birlikte olduğu günleri düşündü. Demek ki, 
Finge'in Mallansohn projesinden haberi yoktu ve bu yakın ilginin nedenini 
merak etmişti. Düşündükçe, "Daha önce Kıdemli Bilgisayar Twissell'i hiç 
gördün mü?" diye soran Finge'in ses tonundaki açık huzursuzluğu o 
zamanlar fark edememiş olduğunu hatırlıyordu. Ta o zamanlardan beri 


Finge, Harlan'ın Twissell'in casusu olduğundan şüpheleniyor olmalıydı. 
Düşmanca hisleri ve nefreti o günlerde başlamıştı. 


Harlan, başlangıçta Twissell'in genç bir Gözlemci'ye anormal bir ilgi 
gösterdiği zamanlarda, Finge'le birlikte olduğu günleri düşündü. Demek ki, 
Finge'in Mallansohn projesinden haber i yoktu ve bu yakın ilginin nedenini 
merak etmişti. Düşündükçe, görmeye gelmişlerdi. Bir gün daha ve sonra 
proje sona erecekti. Bekledikleri yarını bir gün önceden görmek için 
geldiler." 


"Oğlum, böyle bir şey yok. Yalnızca insan oldukları için seni görmek 
istediler. Meclis üyeleri de insan. Mallansohn anıları onlara sahnede rol 
vermediği için, seyahatin yapıldığı anı göremeyeceklerdi. Anılarda yer 
almadığı için bu konuda Cooper'la da görüşülemezdi. İşte bu yüzden, bu 
karşılaşmayı arzu ettiler. Zaman aşkına, oğlum, bu kadarcık bir şey istediler 
ve seni yakından görmek için oraya çağırdılar." 


"Sana inanmıyorum." 
"Ama gerçek bu," 


"Sahi mi? Ve kahvaltıda meclis üyesi Sennor, kendisiyle karşılaşan bir 
insandan bahsetti. 482.'ye yaptığım seyahatleri ve neredeyse kendimle 
karşılaşma durumuna geldiğim olayı bildiği aşikâr. Benimle alay edip, 
eğlendi." 

"Sennor mu? Sennor'u mu dert ediyorsun? Onun ne acınacak bir halde 
olduğundan haberin var mı? O, zaman içinde insanoğlunun estetik 
özellikler açısından en zayıf olduğu, 803. yüzyıl doğumludur. Bu yüzyılın 
insanlarının daha buluğ çağına ererken saçları dökülür. 


"Bu insanlığın devamı açısından ne anlama gelir, biliyor musun? Bilmen 
gerek. Zayıf estetik özelliklere sahip oluşları dolayısıyla atalarından da 
torunlarından da ayrı düşerler. 803.'den Sonsuzluğa seçilmek olanaksız gibi 
bir şeydir. Sennor bu yüzyılın meclis üyeliği kazanmış tek temsilcisidir. 


"Bunun onu nasıl etkilediğini görmedin mi? Güvensizlik kelimesinin 
anlamını biliyorsundur sanırım. Bir meclis üyesinin güvensizlik 
hissedebileceği aklına gelir miydi? 


"Felsefe yapmayı sığınak olarak kullanır. Tartışmalarda, herkesçe 
bilinmeyen ve genellikle kabul görmeyen noktaları kasıtlı olarak abartıp ön 


plana çıkmaya çalışır. Kendisiyle karşılaşan insan çelişkisinin üstünde 
durması da benzer bir davranışın ürünü. Projenin başına bir şeyler 
geleceğini iddia ederken tek amacı, bizi meclis üyelerini huzursuz etmekti. 
Seninle hiç ilgisi yok. Hiç!" 


Twissell ateşlenmiş anlatıyor, anlatıyordu. İçinde bulundukları durumu 
unutmuşa benziyordu. 


Fakat birden durdu, döndü ve Harlan'a baktı. Sanki Harlan'ın biraz önce 
söylediklerini yeni duymuş ve pek anlayamamış gibiydi. 


"Neredeyse kendimle karşılaşma durumuna geldiğim olay derken, neyi 
kastettin?" 


Harlan bütün olayı özetledikten sonra, sordu, "Siz bunu bilmiyor 
muydunuz?" 


"Hayır." 


Sessiz birkaç dakika geçti ve Harlan, başından aşağı buz gibi suların 
döküldüğünü hissetti. 


Twissell sordu. "Kendinle karşılaşmış olsaydın ne olurdu?" 
"Karşılaşmadım, bilemem." 


Twissell cevabı duymamış gibiydi. "Rastlantısal sapmalar her zaman için 
mümkündür. Sınırsız sayıda Gerçeklik söz konusu olduğunda, kesin çözüm 
diye bir şey düşünülemez. Mallansohn Gerçekliği'ni düşün. Çemberin bir 
önceki tamamlanışında..." 


"Çemberler sürekli kapanıyor mu?" 


"Sen sadece iki defa mı sanmıştın? İki, sihirli bir rakam mı? Sınırsız 
sayıda çemberler söz konusudur. Bir kâğıt üzerine kalemle çember çizmeye 
benzer. Çemberin önceki dönüşlerinde, sen kendinle karşılaşmıyordun. Bu 
defa, istatistiki belirsizlikler bu rastlantının gerçekleşmesine neden oldu ve 
kendinle karşılaştın. Gerçek yanlışlıkları kendi kendine düzelteceğinden, 
yeni gerçeklikte sen Cooper'ı 24.'ye göndermedin, fakat..." 


Harlan birden haykırdı, "Bütün bu konuşmaların bir anlamı yok. Ne 
anlatıyorsun? Olan oldu. Her şey bitti. Rahat bırak artık beni! Rahat bırak!" 


"Yanlış bir iş yaptığını bilmeni istiyorum. Yaptığının yanlış olduğunu 
kavramanı istiyorum." 


"Yanlış değildi. Ayrıca yanlış bile olsa fark etmez, oldu bir kere." 


"Hayır, öyle değil işte. Biraz daha dinle beni." Twissell adeta yalvarıyor, 
sesi inler gibi çıkıyordu. "O kız senin olacak. Söz vermiştim. Hâlâ 
sözümdeyim. Ona hiç kimse bir fenalık yapmayacak. Sana da kimse 
dokunmayacak. Söz veriyorum." 


Harlan faltaşı gibi açılmış gözlerle yaşlı adama baktı "Fakat artık çok 
geç. Ne işe yarar ki?" 

"Çok geç değil. Her şeyin çaresi bulunur. Yardım edersen, hâlâ başarma 
şansımız var. Ama yardımına ihtiyacım var. Yanlış bir iş yaptığını anlaman 
lazım. Sana bunu anlatmaya çalışıyorum. Şu yaptığını yapmamayı istemen 
gerekiyor." 


Harlan kuru diliyle dudaklarını ıslatmaya çalıştı. Düşünüyordu: Evet, 
kesinlikle delirdi bu adam. Olanları aklı almıyor Yoksa Meclis'in bildiği 
başka şeyleri mi var? 


Zaman'ı durdurabilir ya da tersine çevirebilir miydi acaba? 


"Beni kumanda odasına kilitlediniz ve aklınızca her şey bitene kadar 
elimi kolumu bağladınız." 


“İşin senle ilgili kısmında bir aksaklık olmasından korktuğunu söyledin. 
Bu da yapacaklarını mükemmelen başaramayabileceğin oanlamına 
geliyordu." 


"Benim sözlerim tehdit niteliğindeydi." 
"Ben başka türlü anlamışım. Bağışla. Yardımına ihtiyacım var." 


Ne biçim işti bu böyle. Mutlaka Harlan'ın yardımı gerekiyordu. Twissell 
gerçekten delirmiş miydi acaba? Yoksa deliren Harlan mıydı? Ya da 
deliliğin bir anlamı var mıydı? 


Meclis yardımına ihtiyaç duyuyordu. Bu yardımına karşılık ona her şeyi 
verebilirlerdi. Noys. Bilgisayarlık rütbesi. Fakat sözler bir anlam 
taşımıyordu. İş bitince sözlerini tutmazlarsa ne olacaktı. Hayır, onu ikinci 
bir defa daha kandıramayacaklardı. 


"Hayır!" dedi. 
"Noys senin olacak." 


"Yani Meclis, tehlike geçene kadar Sonsuzluğun kurallarını çiğnemeye 
razı olacak, değil mi? Sana inanmıyorum." Gerçekten bu durumun 
atlatılması mümkün olabilir miydi ki? Nasıl olurdu? 


"Meclis'in haberi olmayacak." 


"Sen kendin mi kuralların çiğnenmesine rıza göstereceksin? Sen ideal bir 
Sonsuz'sun. Tehlike geçer geçmez yine kurallara uyarsın. Başka türlü 
davranamazsın." 


Twissell'in yüzü gözlerine kadar kızarmıştı. Yaşlı yüzündeki kurnaz ve 
güçlü ifadenin yerinde yeller esiyordu. Dışarıya yansıyan yalnızca duyduğu 
ıstıraptı. 


"Tahmin bile edemeyeceğin bir nedenden ötürü, kuralları çiğneyecektim. 
Söz veriyorum. Sonsuzluğun yok olmasından önce ne kadar vaktimiz var 
bilemiyorum. Saatler de kalmış olabilir, aylar da. Fakat seni mantığa davet 
etmek için bu kadar vakit kaybettikten sonra, biraz daha uğraşmaya değer. 
Beni dinleyecek misin? Lütfen?" 


Harlan bir an için tereddüt etti. Sonra, başka yapacak bir şeyi olmadığını 
düşünerek, "Devam et," dedi. 


"Yaşlı olarak doğduğumu, hesap makinesi yerken dişimi kırdığımı, 
uyurken pijamamın cebinde bulundurduğum bir hesap makinesine 
sarıldığımı, damarlarımda makine yağı dolaştığını söylerler." 


"Bu tür şeyler, arada sırada kulağıma gelir ve sanırım biraz da hoşuma 
gider. Belki benim bile inanasım gelir. İlk bakışta yaşlı bir adam için aptalca 
şeylermiş gibi geliyorsa da, hayatı biraz daha çekilir hale getirir işte." 


"Bu seni şaşırttı mı? Benim gibi bir adamın, hayatı daha çekilir hale 
getirme (yollarını arayışı yani? Kıdemli Bilgisayar Twissell'in, 
Bütünzamanlar Meclisi'ni kıdemli üyesinin?" 


"Belki sigarayı da bu yüzden içiyorumdur? Hiç düşünmedim. Bir nedeni 
olmalı. Zamanın büyük bir kısmı ve Sonsuzluğun tamamı sigara diye bir 
şeyi tanımaz. Bazen bunun Sonsuzluğa bir başkaldırma yolu olduğunu 


düşünürüm. Başka bir konuda tatmin edilemeyen bir isyan arzusunun 
kendini göstermesi..." 


"Yok yok, iyiyim. Bir iki gözyaşının bir zararı yoktur. Yalnızca bu 
konuları çoktandır aklımdan silmiştim. Hoş şeyler değil." 


"İşin içinde, aynı seninkinde olduğu gibi, bir kadın vardı. Rastlantı değil. 
Kaçınılmaz bir durum aslında bu. Aile hayatının tatminlerini, birtakım 
delikli kâğıtların uğruna bırakmak zorun da kalmış olan bir Sonsuz zaten 
böyle bir hastalığa yakalanmak için uygun durumdadır. İşte Sonsuzluğun 
halihazırda geçerli olan kuralları da bu yüzden yürürlüğe konmuştur. Doğal 
olarak birçok Sonsuz bu kuralların açık noktalarından yararlanmak için akla 
hayale gelmedik yöntemler buldu." 


"Kadınımı hatırlıyorum. Belki çok aptalca bir şey bu. O günlere ait başka 
hiçbir şey aklıma gelmiyor. Benim akranlarımın çoğu şimdi kitaplarda 
kayıtlı anılardan ibaretler. Yaptığım tüm Gerçeklik Değiştirmeleri, biri 
dışında, hesap kompleksinde kayıtlıdır. Kadın gözümün önüne geliyor. Sen 
bunu anlayabilirsin sanırım." 


"Resmi bir ilişki için uzun süre uğraştım ve sonunda Bilgisayarlığa ilk 
atandığım günlerde gerekli izin verildi. Bu yüzyıla, 575.'ye ait bir kızdı. İzin 
çıkana kadar onu göremedim. Akıllı ve nazikti. Güzel ya da şirin değildi 
fakat gençken (sen söylenenlere bakma, ben de bir zamanlar gençtim) 
benim değer yargılarıma uyuyordu. Birbirimiz için yaradılmıştık sanki ve 
eğer bir ölümlü olsaydım, karım olması beni çok mutlu ederdi. Bunu ona 
defalarca anlattım. Sanırım anlıyordu ve mutluydu. Gerçek bu. Her Sonsuz 
bu kadar şanslı olamıyor." 


“İçinde bulunduğu Gerçeklikte genç yaşta ölmesi gerekiyordu ve sonraki 
Gerçekliklerde ortaya çıkan benzerlerinin hiçbiri resmi ilişki için uygun 
değildi. Başlangıçta filozofça düşünmeye çalıştım. Ne olursa olsun, her 
şeyden önce Gerçeği zararlı bir biçimde etkilemeden benimle mutlu 
olmasının sebebi hayatının kısa oluşuydu." 

"Şimdi, böyle düşünmüş olduğum için, hayatının kısa oluşuna sevindiğim 
için, kendimden utanıyorum. Yalnızca başlangıçta bu böyleydi. Yalnızca 
başlangıçta." 


"Zamanmekân cetvelinin her izin verdiğinde ziyaretine giderdim. Her 
dakikanın tadını çıkarır, boşa gitmesin diye kimi zaman yemek yemekle ya 


da uyumakla vakit geçirmezdim. O kadar iyi huyluydu ki, işler benim 
tahminlerimin ötesine gitti ve âşık oldum. Belki çok kabaca ve basit ifade 
ediyorum. Sevgi konusunda pek deneyimim yok ve bu konuyu yaşamadan 
kavrayabilmek çok zor. Bildiğim ve anladığım kadarıyla, hissettiklerimin 
âşık olmuş bir insanın duyguları olması gerekiyordu, âşık olmuştum." 


"Duygusal ve fiziksel ihtiyaçların tatmini amacıyla başlamış olan ilişki 
artık çok daha fazla anlam taşıyordu. Gitgide yaklaşmakta olan ölümü artık 
benim için kaçınılmaz bir olay niteliğinde değildi, müthiş huzursuz 
oluyordum. Onun yaşam şemasının hesaplarını bizzat kendim yaptım. 
Sanırım şaşırdın. Bu korkunç bir şey ama, daha sonra işlediğim suçların 
yanında hiç kalır. "Evet, ben Laban Twissell. Kıdemli Bilgisayar Twissell. 
"Üç defa onun özel gerçekliğini değiştirmek için elime fırsat geçti. Tabii ki 
kurallara aykırı olduğundan böyle bir şey yapmama meclis izin vermezdi ve 
ben de hiçbir şey yapamadım. Ölümünden kendimi sorumlu tutmaya 
başlamıştım." 


"Hamile kaldı. Aslında bu konuyla ilgilenmeliydim ama, aldırmadım. 
Onun yaşam şemasını kendim yapmıştım. Benimle ilişkiye girmesini 
sağlayacak şekilde durumu ayarlamıştım ve hamile kalma ihtimalinin 
mevcut olduğunu biliyordum. Belki biliyorsundur, kimi zaman ölümlü 
kadınların, alınan önlemlere rağmen, Sonsuzlardan hamile kaldığı olur. 
Normaldir. Ancak, Sonsuzların çocuk sahibi olmaları yasaklandığından, bu 
istenmeyen hamilelikler acısız ve emin birçok yöntemle halledilir." 


"Hesaplarıma göre kız, doğum zamanı gelmeden önce ölecekti, onun için 
herhangi bir önlem almadım. Hamileliğinden mutluydu ve ben de onu 
mutlu görmek istiyordum. Birlikte olduğumuz zamanlar, içinde hayatın 
kıpırdadığını hissettiğini söylüyor, ben de gülümsemeye çalışıyor ve onu 
seyrediyordum. 


"Ve sonra hiç beklenmedik bir şey oldu. Doğum olayı normalden önce 
gerçekleşti ve çocuk erken doğdu." 


"Yüzüme böyle bakmana şaşırmadım. Bir çocuğum olmuştu. Bu cümleyi 
kullanabilecek bir Sonsuz daha bulamazsın. Bu felaketten de öte bir olaydı. 
Bu düpedüz alçaklıktı ama bu bile bir şey sayılmaz. Hiç ummamıştım. 
Doğum ve beraberinde getirdiği sorunlar elimi ayağıma dolaştırdı. Panik 
içinde Yaşam Şeması bölümüne gittim ve gözden kaçırmış olduğum çok 
küçük bir ihtimalin sonucu olan, yaşayan bir çocukla karşı karşıya kaldım. 


Aslında mesleğe vakıf bir Yaşam Şemacısı böyle bir hata yapmazdı, fakat 
konuyla bizzat ben ilgilenirken yeteneklerime fazla güvenmek gibi bir 
hataya düşmüştüm. "Şimdi ne yapabilirdim? "Çocuğu öldüremezdim. 
Annesinin de ölümüne iki hafta kalmıştı. Bırak beraber yaşasınlar diye 
düşündüm. İki haftalık mutluluk büyük bir hediye sayılmazdı." 


"Olması gerektiği gibi, anne öldü. Yüreğim parçalanarak, zamanmekân 
cetvelinin izin verdiği bütün süre boyunca odasında oturdum. Kollarımda 
ikimizin çocuğunu tutuyordum." 


"Evet, yaşamasına izin verdim. Neden öyle çığlık attın? Bana ceza mı 
verdireceksin. Kendinden bir parçayı kollarında taşımanın ne demek 
olduğunu biliyor musun sen. Damarlarımda makine yağı dolaştığını iddia 
edebilirler ama ben bu duyguyu iyi biliyorum." 


"Yaşamasına izin verdim. Bu suçu da işledim. Uygun bir yere emanet 
ettim ve gerekli ödemeleri yapabilecek duruma gelince çocuğunu görmek 
için tekrar döndüm." 


"Böylelikle iki yıl geçti. Zaman zaman çocuğun ya şamşemasını 
inceledim (artık kurallara aykırı davranmaya iyice alışmıştım) ve sevinerek 
gördüm ki 0.0001 seviyesinde bir olasılıkla bile Gerçeklikte bir etki 
yaratmıyordu. Oğlan yürümeyi öğrendi ve çat pat konuşmaya başladı. Bana 
"baba" demesi öğretilmemişti. Kaldığı yuvadaki insanlar benim için ne 
düşünüyorlardı bilmiyorum. Paralarını alıyor ve hiçbir şey sormuyorlardı." 


“İkinci yılın sonuna doğru, 575.'yi de kapsayan bazı Değiştirmelerle ilgili 
bir rapor meclise sunuldu. Bu raporun sorumluluğu bana verildi. O günlerde 
Asistan Bilgisayar rütbesine yükselmiştim ve bu, yalnız başıma 
yöneteceğim ilk Gerçeklik Değiştirmesi projesiydi." 


"Gurur duyuyordum, doğal olarak, ama biraz da çekiniyordum. Bahis 
konusu Gerçeklikte oğlum yaşıyordu ve aslında yaşamaması gerekirdi. O 
yüzden yeni Gerçeklikte büyük bir olasılıkla benzeri bulunmayacaktı. Yok 
olacağı düşüncesiyle kahroluyordum." 


"Değiştirme üzerinde dikkatle çalıştım ve kendime göre kusursuz bir iş 
başardım. İlk işimdi. Fakat kendi kendimi kandırdım. Çok da kolay oldu, 
çünkü ben bir suçlu, bir suç müptelasıydım. Yeni Gerçeklikteki oğlumun 
yaşam şemasını yaptım, sonuç umduğum gibiydi." 


"Fakat yine de yirmi dört saat daha yemeden içmeden çalışmalarımı 
gözden geçirdim. Bir hata olmasını istemiyordum." 


"Hiçbir hata yoktu." 


"Ertesi gün, Değişikliğe ait çözümümle birlikte bir zamanmekân cetveli 
hazırladım ve çocuğumun doğumundan otuz yıl kadar sonrasında zamana 
girdim." 

"Ben yaşlardaydı, otuz dört yaşına gelmişti. Kendimi, annesinin ailesiyle 
ilgili bildiklerimi kullanarak uzak bir akraba diye tanıttım. Babasıyla ilgili 
hiçbir şey bilmiyordu. Bebekliğinde onunla ilgilenmek için yaptığım 
ziyaretleri de hatırlamıyordu." 


"Havacılık mühendisi olmuştu. Toplumun başarılı bir üyesiydi ve 
mutluydu. Kendisini çok seven bir kızla evlenmişti fakat çocukları yoktu. O 
Gerçeklikte oğlum yaşamasıydı, bu kız da kimseyle evlenmeyecekti. Bütün 
bunları ta baştan beri biliyordum. Gerçeklikte önemli bir etki 
yaratmayacaklarını da biliyordum. Öyle olmasa, çocuğunun yaşamasına 
engel olurdum." 


"O günü oğlumla geçirdim. Kendisiyle resmi bir havada konuşuyor, 
nezaketle gülümsüyordum. Her bir hareketini dikkatle izliyor, benliğimi 
onunla doldurmaya çalışıyordum. Yarın her şey ortadan kaybolacaktı." 


"Aynı şekilde karımı da görebilmiş olmayı ne kadar isterdim. Fakat o 
zaman, bana tanınan sürenin tamamını harcamış Zaman'a geçmeye bile 
fırsat bulamamıştım." 


"Sonsuzluğa döndüm ve berbat bir gece daha geçirdim. Ertesi sabah, 
tavsiyelerimi de içeren hesaplamalarımı Değiştirme'nin yapılabilmesi için 
teslim ettim." 


Twissell'in sesi gitgide zayıflamış ve son cümleler ağzında adeta fısıltı 
halinde çıkmıştı. Şimdi susuyordu. Omuzları çökük, bakışları dizlerinin 
arasından yere dikili, bitkindi. 


Harlan yaşlı adamın sözlerine devam etmesi için beklerken, öksürerek 
genzini temizledi. Acıyordu, işlediği bunca suça rağmen ona acıdığını 
hissediyordu. "Hepsi bu mu?" 


Twissell fısıldadı. "Hayır, en kötüsü... en kötüsü... oğlumun bir benzeri 
yeni Gerçeklikte ortaya çıktı. Dört yaşında çocuk felci geçiren biri olarak. 


Bacakları tutmuyordu. Yatakta geçen kırk iki yıllık bir hayatı vardı. Üstelik, 
900.'de bu hastalığın tedavisi için gerekli her şey vardı ama, müdahale 
edemiyordum. Hatta acısız bir şekilde hayatını sona erdirmem bile mümkün 
değildi, elim kolum bağlıydı. 


"Şu anda hâlâ bu Gerçeklik mevcut. Daha sonra başka bir Değiştirme 
yapılmadı. Oğlum orada. Yüzyılının ait bulunduğu kısmında yaşıyor. Bunu 
ona ben yaptım. Bu hayata neden olan benim kafam ve hesaplarımdı. Ve 
Değiştirme benim emirlerimle yapıldı. Onun için, annesi uğruna bir sürü 
suç işledim ama bu sonuncusu, en büyüğü, asıl suçumdu." 


Söylenecek hiçbir şey yoktu ve Harlan da konuşmadı. 


"Şimdi anlıyor musun, neden o kızı almanı sağlamaya istekli olduğumu, 
nasıl olup da seni anlayabildiğimi? Sonsuzluğun bundan bir zarar 
görmeyeceğini sanıyorum. Aynı zamanda suçumun kefaretini de ödemiş 
olacağım." 


Ve Harlan inandı. Yürekten inandı. Beyni uğulduyordu. 


Dizlerinin üstüne çöktü, sıkılı yumruklarını havaya kaldırdı. Başını öne 
eğdi ve yüreğini ezen ıstırapla iki büklüm oldu. 


Birini kurtarma onuruna kavuşup, diğerine de sahip olabilecekken, hem 
Sonsuzluğu fırlatıp bir kenara atmış, hem de Noys'u kaybetmişti. 
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İLKEL ÇAĞLARDA 
ARAŞTIRMA 


Twissell, Harlan'ın omuzlarından tutmuş sarsıyordu. Telaşlanmıştı. 
"Harlan! Harlan! Zaman aşkına, oğlum." 
Harlan yavaş yavaş kendine geldi. "Ne yapabiliriz?" 


"Herhalde şu senin yaptığını değil. Ümitsizliğe kapılmak yok. Başlangıç 
olarak beni dinleyeceksin. Sonsuzluğu bir Teknisyen'in gözüyle görmeyi bir 
yana bırak. Bir Bilgisayar gibi düşünmeye çalış. Karşılaşacağın şeyler çok 
daha karmaşıktır. Zamanda her şeyi değiştirip, bir Gerçeklik Değiştirmesi 
meydana getirdiğin anda, yeni durum derhal eskisinin yerini alır. Bu neden 
böyle oluyor?" 


Harlan heyecanla atıldı. "Çünkü değiştirdiği şey dolayısıyla Gerçeklik 
Değişikliği kaçınılmaz hale gelmiştir." 


"Acaba? Geri dönüp, yaptığın değişikliği de değiştirebilirsin, değil mi?" 


"Herhalde. Gerçi ben hiç böyle bir şey yapmadım ama. Hatta başkasının 
da yaptığını duymadım." 

"Doğru. Bir değişikliği tekrar değiştirmek hiç düşünülmemiştir, bu 
yüzden işler hep planlandığı gibi yürütülür. Fakat şimdi farklı bir durumla 
yüz yüzeyiz. Akla gelmemiş, rastlantısal bir değişiklik oldu. Sen Cooper'ı 
yanlış bir yüzyıla gönderdin ve ben de işleri tersine çevirip onu tekrar 
buraya getirmeyi düşünüyorum." 


"Zaman aşkına, nasıl yapacaksınız bunu?" 


"Henüz pek emin değilim ama, bir yolu olmalı. Eğer bir çözüm yolu 
olmasa, yaptığın değişiklik terse çevrilemeyecek bir şey olmalıydı ve 
gerçeklik değiştirmesi derhal eski durumun yerini almalıydı. Fakat hâlâ eski 


Gerçeklikte yaşıyoruz. Hâlâ Mallansohn'un anılarındaki Gerçeklikte'yiz. 
Değişikliği geri çevirme şansımız var demektir." 


"Ne?" Harlan'ın içine düştüğü kâbus daha da derinleşiyor, girdapları daha 
bir güçleniyordu. 

"Çemberi, zaman içinde tekrar bağlamanın bir yolu olmalı ve 
yeteneklerimiz sayesinde, bu yolu bulacağımıza inanıyorum. İçinde 
bulunduğumuz Gerçeklik yok olmadığı sürece, hâlâ şansımız var demektir. 
Eğer sen ya da ben, şu andan itibaren tek bir yanlış karara dahi varsak, 
derhal Sonsuzluk yok olacak, kaybolacaktır. Anlıyor musun?" 


Harlan anladığından pek emin değildi. Yavaşça ayağa kalktı ve bir 
sandalyeye doğru yürüdü. 

"Yani sizce, Cooper'ı geri getirebiliriz..." 

"Ve sonra doğru yere gönderebiliriz, evet. Aracı terk edeceği anda 
yakalayıp 24.'deki doğru yere gönderdiğimizde, ancak birkaç saat ya da gün 
daha yaşlı olacaktır. Elbetteki bu da bir değişiklik sayılır, fakat çok önemli 
sayılmaz. Gerçeklik biraz sarsılır ama altüst olmaz." 

"İyi de onu nasıl bulacağız?" 


"Hemen şu anda aklımıza gelmeyen, ama mutlaka var olan bir yol olmalı, 
yoksa Sonsuzluk şu anda yok olurdu. Bu yolun ne olabileceğine gelince, 
işte bu konuda sana ihtiyacım var, seni kendi tarafıma çekebilmek için 
uğraşmamın sebebi bu. İlkel zaman üzerinde uzman olan sensin. Bu 
sorunun cevabını sen bul." 


"Yapamam," diye inledi. 
Twissell ısrar ediyordu, "Yapabilirsin." 


Yaşlı adamın sesi, heyecan ve hayat doluydu. Gözleri hırsla parlıyor, 
sigarasını bir savaşçı mızrağı gibi tutuyordu. Hatta bu oyunun hoşuna gittiği 
bile söylenebilirdi. 


"Olayı tekrar yaşayabiliriz," dedi. "İşte itme kumandaları. Başında 
duruyor ve gelecek işareti bekliyorsun. İşareti alıyorsun. 


Devreyi kapatıp, güç kolunu aşağı doğru çekiyorsun. Ne kadar aşağı?" 


"Söyledim size, bilmiyorum. Bilmiyorum." "Sen bilmiyorsun ama 
kasların biliyordur. Orada dur ve kumanda kolunu tut. Hadi, kendine gel 
artık. Tut kolu. İşareti bekliyorsun. Benden nefret ediyorsun. Meclisten 
nefret ediyorsun. Sonsuzluktan nefret ediyorsun. Yüreğin Noys'la dolu. 
Tekrar o anı yaşadığını kabul et. Neler hissettiysen tekrarla. Şimdi, saati 
yeniden ayarlıyorum. Bir dakika vaktin var. Bütün benliğinle o ana geri 
döneceksin. Sonra, sıfıra yaklaşınca, bırak sağ elin daha önceki hareketini 
tekrarlasın. Sonra tekrar elini çek ve daha önce yaptığın gibi hareketsiz kal. 
Hazır mısın?" 


"Yapabileceğimi sanmıyorum." 


"Düşünsene, başka seçeneğin yok. O kızı tekrar elde etmenin başka bir 
yolu var mı?" 


Yoktu. Harlan kendini zorlayarak kumandaların başına geçti ve o anı 
yaşamaya çalıştı. Saatin üzerindeki kırmızı ibre harekete geçmişti. 


Hayatının son dakikasını yaşıyor olabileceğini düşündü. 
Eksi otuz saniye. 

Düşündü: Hiç canım acımayacak. Bu, ölüm değil. 
Yalnızca Noys'u düşünmeye çalıştı. 

Eksi on beş saniye. 

Noys! 

Kontağı kapatmak için, sol eliyle bir kolu aşağıya doğru çekti. 
Eksi on iki saniye. 

Kolu bastırıp devreyi kapattı. 

Güç vitesi işi devralıyordu artık. 

Sağ eli kımıldadı. 

Eksi beş saniye. 

Noys! 

Sağ eli tekrar, bu defa, sarsılarak kımıldadı. 


Sıçrayıp kenara çekildi. 


Twissell çabucak yanına geldi, eğilip rakamları okudu. "Yirminci yüzyıl," 
dedi. "Tam olarak, 19.38" 


Harlan nefes alamıyordu. "Bilmiyorum. Aynı anı yaşamaya çalıştım ama 
farklıydı. Ne yaptığımı biliyordum. Sonuç daha değişik olmuş olabilir." 


"Biliyorum, biliyorum. Belki tamamen yanlıştır. Bu ilk yaklaşımdı 
diyelim." Bir an için durdu, kafasından bir şeyler geçiyordu. Cebinden bir 
hesap makinesi çıkardı, sonra herhangi bir işlem yapmadan tekrar yerine 
koydu. "Noktadan sonraki rakamlar için düşünelim. 0,99 olasılıkla onu 
20'incinin ikinci çeyreğine gönderdin, diyelim. 19.25'le 19.50 arasında bir 
yere. Ne dersin?" 


"Bilmiyorum." 


"Eee, şimdi, bak. Eğer ben, İlkel çağların bu bölümüyle ilgili kesin bir 
karara varırsam ve kararım yanlış çıkarsa, zaman içindeki çemberi kapatma 
şansımızı kaybetmiş olacağız ve Sonsuzluk yok olacak. Önemli olan nokta, 
kararın kendisinde. Kararımı veriyorum. Kesin olarak eminim ki..." 


Harlan sanki, gerçeklik son derece nazik ve kırılganmış ve ani bir baş 
hareketiyle kırılıp parçalanabilirmiş gibi, başını yavaşça çevirerek etrafına 
bakındı. 


"Sonsuzluğun yok olduğu falan yok." (Twissell'in davranışları onu da 
etkilemişti. Kendinden emin bir ses tonuyla konuştuğunu fark etti.) 


"Sonsuzluk devam ediyorsa, biz doğru karar verdik demektir. Şimdilik 
yapacak başka bir şey yok. Odama gidelim. Bırakalım burayı komite 
üyeleri istila etsinler. Bu odada nefes almak bile onları mutlu edecektir. 
Onlara göre proje başarıyla tamamlandı. Eğer işimizi halledemezsek, ne 
olduğunu hiçbir zaman öğrenemeyecekler. Biz de öyle, tabii." 


Twissell, sigarasını inceleyerek, "Şimdi cevaplandırmamız gereken soru 
şu: Cooper kendisini yanlış bir yüzyılda bulunca ne yapacak?" 


"Bilmem." 


"Bir kere kesinlikle eminiz ki, zeki, hayali geniş ve akıllı bir delikanlıdır, 
sence de öyle değil mi?" 


"Eee, şey, bu adam her şeyden evvel Mallansohn." "Doğru. Ve yanlış bir 
yere gelip gelmediğini merak edecektir. Hatırlıyor musun? Tam istenen 


noktaya varamazsam ne olacak, diye sormuştu." 
"Ece?" Harlan bu mantık yürütmenin nereye varacağını kestiremiyordu. 


"Bu yüzden, kendini Zaman'da yanlış bir yerde bulmaya karşı 
hazırlıklıydı. Bir şeyler yapacak, bize ulaşmaya çalışacaktır. Takip 
edebileceğimiz birtakım izler bırakacaktır. Unutma ki, bu adam, yaşamının 
bir bölümünde bir Sonsuz'du." Twissell sigarasından bir nefes çekti ve 
havaya dumandan bir halka üfledi. Parmağıyla bu halkayı bozdu ve kopup 
dağılışını seyretti. "Zamanda haberleşme fikrine alışkındır. Zaman içinde 
kaybolduğu düşüncesine kapılacağını sanmıyorum. Onu aradığımızı bilmesi 
gerekir." 


"İyi ama, 20. yüzyılda, seyahat araçlarımız da, Sonsuzluk da yok. 
Bizimle nasıl temas kurabilir?" 


"Seninle, Teknisyen, seninle. Bizimle değil. İlkel çağlar uzmanı olan 
sensin Zaman'ın o bölümünü Cooper'a sen öğrettin. Bırakacağı izleri 
bulabileceğini ümit edeceği tek insan sensin." "Hangi izleri, Bilgisayar?" 
Twissell'in yaşlı yüzü Harlan'a döndü. Bütün hatları buruşmuştu. "Cooper'ın 
İlkel Zaman'da bırakılması planlandığından, Zaman içinde onu koruyup 
örtecek bir kalkan düşünülmedi. Buradan ayrıldıktan sonra, geri kalan 
hayatı, biz durumu tersine çevirinceye kadar, Zaman içinde bir yer 
kaplayacak. Bu kapladığı zaman içerisinde, bize bir mesaj, işaret ya da 
bulunduğu zamana uygun olmayan, dikkati çekecek bir şey bırakabilir. 20. 
yüzyılı incelerken kullandığın özel kaynaklar vardır herhalde. Dökümanlar, 
arşivler, filmler, referans çalışmaları. Zaman'ın içinde bulunan temel 
kaynakları kastediyorum." 


"Evet." 
"Bunları seninle birlikte o da incelemiş miydi?" 
"Evet." 


"Bunların içinde senin çok beğendiğin, özel bir şey yok mu? Senin 
yakından tanıdığına, iyi bildiğine emin olduğu bir referansı kullanabilir." 


"Şimdi ne demek istediğini anladım." Harlan düşünmeye başladı. 


"Eee?" Twissell sabırsızlanıyordu. 


"Tamam, güncel olayları yansıtan dergilerim. Bu dergiler, 20. 'nin ilk 
yarısında çok kullanılır. Hele bu tür dergilerden birinin, 20. yüzyılın 
başlarından 22. yüzyıla kadarki bütün sayıları, tarih sırasına göre, bende 
var." 


"İyi. Şimdi, sence Cooper'ın bu haber dergisinden, bir mesajı iletmek 
üzere, herhangi bir şekilde yararlanması olanaklı mı?" 


"Bilmem." Harlan başını salladı. "Bahsettiğim derginin garip bir sistemi 
vardır. Orada bir yazının yayınlanmasını planlayarak yola çıkmak yanlış 
olur. Çünkü kendileri seçip yayınlıyorlar. Hatta Cooper bu derginin yazı 
ailesine katılmayı ayarlasa bile, ki bu çok zor, yine de yazısının bir sürü 
editörden kendi istediği gibi geçebileceğini sanmıyorum. İşimize yarayacak 
bir şey aklıma gelmiyor, Bilgisayar." 


"Zaman aşkına, düşün! Şu dergi meselesine biraz daha kafa yor. 20. 
yüzyıldasın ve onun aldığı eğitim ve sahip olduğu geçmişle Cooper sensin. 
Çocuğa sen öğrettin, Harlan. O'nun düşünce yapısını sen şekillendirdin. 
Şimdi, ne yapar bu adam, düşün. Tam istediği kelimelerle bu dergiye bir 
şeyler yazdıramaz mı?" 


Harlan'ın gözleri faltaşı gibi açıldı. "Bir ilan." 
“Ne? 


"Bir ilan. Parasını ödeyerek, bir şeyi tam istediğiniz gibi yazdırabilirsiniz. 
Cooper'la bu konuda epey konuşmuştuk." 


"Haa evet. 186.'da da böyle bir şeyler olacak." dedi Twissell. 


"20. yüzyıldaki biraz daha farklıdır. Bu konuda 20. yüzyıl tek örnektir. 
Kültürel bir..." 


"Şimdi bu ilan," diyerek sözünü kesti Twissell, heyecanlanmıştı; "nasıl 
bir şey olabilir?" 


"Nerden bileyim?" 


Twissell sigarasının yanan ucuna baktı, ilham gelmesini bekler gibi bir 
hali vardı. "Derdini açıkça anlatamaz. Örneğin; '78. yüzyıldan Cooper, 20. 
yüzyıla karaya oturdu ve sonsuzluğu arıyor... diyecek hali yok." 


"Nasıl böyle emin olabilirsiniz?" 


"Olanaksız! 20. yüzyıla onların bilmediği şeyleri osöylemek, 
Mattansohn'un anılarına zarar verip çemberi koparmak açısından, en az 
bizim burada yapacağımız bir hata kadar kötü sonuçlar doğurur. Biz hâlâ 
buradayız ve varız, o halde İlkel Zamanların şu andaki gerçekliğinde 
bulunan Cooper böyle zarar verecek bir şey yapmış olamaz." 


Harlan sözü devraldı. "Aslında, bahsettiğim dergi, saçma, ya da anlamı 
anlaşılmayan bir şeyi yayınlamayı kabul etmez. Hileli bir durumdan ya da 
kanunsuz bir şeyler olduğundan şüphelenecek ve anlamadıkları işlere 
karışmaktan kaçınacaklardır. Bu yüzden Cooper, mesajında Standard 
Zamanlararası Lisan'ı kullanamaz." 


Tekrar Twissell konuştu. "Kurnazca bir şeyler kullanması lazım. Dolaylı 
yollardan anlatmaya çalışır herhalde. İlanında, ilkel insana yabancı 
gelmeyecek bir şeyler yazmalı. Bize de hitap edebilmeli. Hem de ilk bakışta 
görebileceğimiz bir şey olmalı, aksi takdirde sayılamayacak kadar çok 
yazının içinden bulup çıkarmak imkansızlaşır. Ne büyüklükte bir şey olur 
acaba, Harlan? Bu ilanlar pahalı mıdır?" 


"Oldukça pahalıdır sanırım." 


"Cooper'ın parasının miktarını da belli etmemesi lazım. Zaten yanlış bir 
şekilde başkalarının dikkatini çekmemek için küçük bir ilan verir herhalde. 
Düşün bakalım. Sence ne büyüklükte bir şey olur?" 


Harlan tahmin yürütmenin güçlüğünü anlatmak için ellerini açarak, 
"Yarım sütun?" dedi. 


"Sütun mu?" 


"Bu dergiler biliyorsunuz, baskıdan çıkıyor. Kâğıt üzerine basılıyor. 
Yazılar sütunlar halinde hazırlanıyor." 


"Haa, anladım. Şimdi başka türlü bir yaklaşımda bulunalım. Öyle bir 
yarım sütun ilanı arayacağız ki, bakar bakmaz ilanı verenin ilerki 
yüzyıllardan geldiği açıkça anlaşılacak ve çok normal şeylerden bahsettiği 
için de o yüzyılın insanları herhangi bir şeyden şüphelenmeyecek." 


"Ya böyle bir şey bulamazsam?" 


"Bulacaksın. Sonsuzluk hâlâ devam ediyor değil mi? Devam ettiği sürece 
doğru yoldayız demektir. Söyle bakayım, Cooper'la çalışırken böyle bir 
ilandan bahsetmiş miydin? Göze çarpacak, alışılmamış, kurnazca bir şey." 


"Hayır." 
"Hemen cevap verme. Düşün biraz." 


"Hayır. Cooper'la birlikte bu dergileri incelerken, o 20. yüzyılda değildi 
ki." 

"Lütfen oğlum, kafanı kullan. Cooper'ın 20.'ye gönderildiği an, söz 
konusu ilan derginin ilgili sayısında belirmiştir. Bir önceki Gerçeklikte bu 
dergiye bakarken sana sanki böyle bir şey yokmuş gibi gelmiştir. Anladın 
mı?" 


Kendisini zamansal mantığın ortamına sokan Twissell'in karşısında 
Harlan, bir kere daha şaşkına dönmüştü. Başını salladı. "Hiç böyle bir şey 
hatırlamıyorum." 


"Peki, nerede saklıyorsun bu dergileri." 


"Cooper'dan ötürü tanınan ayrıcalık sayesinde, ikinci kademede 
kurduğum bir kütüphanede." 


"Güzel," dedi Twissell. "Haydi oraya gidelim. Hemen!" 


Harlan, Twissell'in kütüphanedeki eski, ciltli kitaplara dikkatle bakışını 
ve sonra da içlerinden birini rastgele çekip alışını seyretti. Bu kitaplar o 
kadar eskiydiler ki, kâğıttan yapılmış sayfalar özel yöntemlerle korunmasa 
un ufak olabilirdi. Oysa şu anda Twissell'in bunu hiç umursadığı yoktu ve 
elindeki kitaba hiç de nazik davranmıyordu. 


Harlan'ın içi gidiyordu. Başka zaman olsa, bir Kıdemli Bilgisayar 
olmasına rağmen Twissell'e kitaplardan uzak durmasını söylerdi. 


Yaşlı adam elinin altında çatırdayan sayfalara göz gezdirdi ve yazılanları 
okumaya çalıştı. "Bu, dilbilimcilerin durmadan bahsettikleri İngilizce değil 
mi?" diye sordu. Bir yandan da işaret parmağıyla kitaba vuruyordu, 


"Evet, İngilizce," diye homurdandı Harlan. 
Twissell cildi yerine koydu. "Ağır ve kaba." 


Harlan omuz silkti. Her ne kadar kâğıt ve baskı duyulmamış bir şey 
değilse de, Sonsuzluğun kapsamındaki yüzyılların bir kısmında moleküler 
kayıt cihazları, geri kalan hemen hepsinde de filmler kullanılıyordu. 


"Kitaplar, filmler kadar fazla teknolojik yatırım gerektirmiyor," dedi. 


Twissell çenesini ovuşturdu. "Öyle. Başlıyor muyuz?" 
Başka bir cildi eline aldı ve rasgele açtığı bir sayfaya bakmaya başladı. 


Harlan düşündü: Bu adam çözümü, rastgele açtığı bir sayfada şans eseri 
bulacağını sanıyor galiba. 


Belki de Twissell gerçekten öyle düşünüyordu, çünkü başını kaldırıp da 
Harlan'ın acayip acayip kendisine bakan gözleriyle karşılaşınca, kızardı ve 
kitabı bir kenara bıraktı. 


Harlan 19.25.'nin ilk cildini aldı ve sayfaları birer birer çevirmeye 
başladı. Yalnızca sağ eli ile gözleri hareket ediyordu. Vücudunun geri kalan 
kısımları hep birden dikkat kesilmiş, kıpırdamıyordu bile. 


Yalnızca yeni bir cilt alacağı zaman nefes alıyor gibiydi. Kahve, sandviç 
ve diğer ihtiyaçlar için de yalnızca bu duraklamalar kullanılıyordu. 


Harlan yorgun bir sesle, "Burada durup beklemenizin bir anlamı yok," 
dedi. 


"Seni rahatsız ediyor muyum? "Hayır." 


"Öyleyse kalıyorum," diye mırıldandı Twissell. "Rafları dolaşıyor, 
çaresizlik içinde ciltleri seyrediyordu. O çılgın sigaraları kimi zaman 
parmaklarını yakıyor, fakat hiç aldırmıyordu. 


O gün öyle bitti. 


Güya uyudular, ama uykunun zamanı değildi. Sabah saatlerindeki iki cilt 
arası molalardan birinde, Twissell kahvesinden son yudumu aldı ve 
konuşmaya başladı. "Bazen, şu benim sorundan sonra Bilgisayarlığımı 
neden bir kenara fırlatıp atmadığıma şaşarım." 


Harlan başını salladı. 


Yaşlı adam devam etti. "Bırakacaktım. Aylarca önüme bir Değiştirme işi 
çıkmasın diye dua ettim. Midemi bulandırıyordu. Bu Değiştirmeleri 
yapıyoruz ama, yaptığımız doğru bir şey mi diye düşünmeye başladım. 
İnsanın aklına türlü çeşit şey geliyor. 

"Sen ilkel tarihi iyi bilirsin, Harlan. Nasıl bir şey olduğunu bilirsin. İlkel 


çağın Gerçekliği rastlantılara göre körlemesine akıp gider. Eğer kaderde bir 
salgın hastalık varsa ya da on yüz yıl sürecek bir ekonomik bağımlılık 


hayatı yaşanacak, teknolojik bir çöküş söz konusuysa ve hatta bir... bir... 
örneğin, en kötüsü nedir... hatta bir atom savaşı olacaksa, olur. Bunun hiç 
kimse önüne geçemez. 


"Fakat Sonsuzluğun başlangıcından itibaren olan yüzyıllarda bunların 
hepsine dur denildi. 28.'den sonraki yüzyıllarda şu saydıklarımın hiçbiri 
olamaz. Biz insanlığa, ilkel çağların hayal bile edemeyeceği refahı sağladık, 
güvenceyi verdik." 


Harlan utanarak düşündü: "Ne yapmaya çalışıyor ki bu? Beni gayrete mi 
getirmeye çalışıyor? Elimden geleni yapıyorum ben." 


Twissell devam ediyordu. "Şimdi şansımızı kullanmazsak, Sonsuzluk 
kaybolacak, belki de bütün fiziksel zaman boyunca. Ve muhtemel bir atom 
savaşı sonunda insan soyu ortadan kalkacak." 


Harlan mırıldandı, "Bir sonraki cilde başlasam iyi olacak." 


Bir sonraki molada, Twissell çaresizlik içinde sordu. "Bu böyle bitecek 
gibi değil. Daha hızlı bir yolu yok mu?" 


"Varsa siz söyleyin. Bana kalırsa her bir sayfayı tek tek incelemem 
gerekiyor. Bu iş bundan daha hızlı nasıl yapılır, bilmem 


Sayfaları çevirmeye devam etti. 


"Sonunda," dedi Harlan, "harfler gözümün önünde uçuşma ya başladı. Bu 
demektir ki biraz uyumam gerekiyor." Böylece ikinci gün de bitti. 


Üçüncü gün sabah 10.22'de Harlan bir sayfaya gözlerini dikti, şaşkın 
baktı ve "İşte bu!" dedi. 


Twissell önce anlayamadı. "Ne?" 


Harlan başını kaldırdı, yaşlı Bilgisayar'a baktı, hareketlerin den çok 
şaşırdığı anlaşılıyordu. "Biliyor musunuz, inanmamıştım Sizin dergiler ve 
ilanlarla ilgili anlattıklarınızı deli saçması kabul ediyor, gerçekten 
inanmıyordum." 


Twissell ancak şimdi durumu kavrayabilmişti. "Buldun!" 


Harlan'ın elindeki cilde saldırdı, titreyen elleriyle kitabı almak için 
uzandı. 


Harlan kitabı ondan uzaklaştırdı ve birden kapattı. 


"Bir dakika. Size sayfayı göstersem bile yine de bulamazsınız. 
"Ne yapıyorsun?" diye bir çığlık attı. Twissell. "Yerini kaybettin." 


"Kaybolmaz. Nerede olduğunu biliyorum. Ama önce..." "Önce ne?" "Bir 
hususu açıklığa kavuşturalım Bilgisayar, Noys'u alabileceğimi söylediniz. 
Getirin onu buraya o halde. Onu görmemi sağlayın." 


Twissell, Harlan'a dik dik baktı, seyrek beyaz saçları karma karışıktı. 
"Şaka mı ediyorsun?" 

"Hayır," dedi Harlan, ifadesi sertleşmişti. "Şaka yapmıyorum. Bana bu işi 
ayarlayacağınıza dair garanti verdiniz... Siz mi şaka yapıyorsunuz? Noys'la 
ben beraber olacaktık. Söz vermiştiniz." 


"Evet, verdim. O iş tamam." 


"O halde getirin onu buraya, hem de canlı, sağlıklı ve el sürülmemiş 
olarak." 


"Fakat, seni anlayamıyorum. Bende değil ki. Hiç kimsenin elinde değil. 
Hâlâ o üstzamanlarda bir yerde duruyor. Kimsenin elini sürdüğü yok. 
Zaman aşkına, sana o emniyette diyorum." 


Harlan yaşlı adama baktı, sinirleri iyice gerilmişti. Konuşmakta güçlük 
çekiyordu, "Siz kelime oyunu yapıyorsunuz. Tamam, kız o uzak 
üstzamanlarda bir yerde, fakat bunun bana ne faydası var? 100.000.'deki 
engeli kaldırın." 


"Neyi?" 
"Engeli. Araç geçemiyor." 


Twissell birden heyecanlandı. "Daha önce böyle bir şeyden 
bahsetmemiştin." 


"Bahsetmemiş miydim?" Harlan şaşırmıştı. Hayret. Gerçekten de 
Twissell'e bu konudan söz edip etmediğini hatırlamıyordu. Fakat şimdi 
bunu düşünmenin zamanı değildi. Düşünmekten vazgeçti. 


"Her neyse. Şimdi söylüyorum işte. Kaldırın onu ordan." 


"Ama bu olanaksız. Aracın yolunu kesen bir engel, öyle mi? Zamansal 
bir engel mi?" 


"Şimdi siz bana o şeyi oraya sizin koymadığınızı mı söylüyorsunuz?" 


"Ben yapmadım. Zaman adına, yemin ederim." 


"O halde... o halde..." Harlan vücudundan kanın çekildiğini hissetti. "O 
halde Meclis'in işi bu. Her şeyi biliyorlardı ve bu işi sizden habersiz 
tezgâhladılar... vve madem öyle, ilanlarını da, Cooperlarını da, 
Mallansohnlarını da, Sonsuzluklarını da kaybettiler demektir. Kaybettiler. 
Hepsini." 

"Dur. Dur." Twissell ümitsizlik içinde Harlan'ın koluna yapıştı. "Kendine 
hâkim ol. Düşün, oğlum, düşün. Meclis engel falan koymaz." 


"Orada bir engel var ama." 


"İyi de onlar böyle bir engel koyamazlar ki. Hiç kimse koyamaz. Böyle 
bir şey kuramsal olarak imkânsızdır." 


"Ama var işte." 
"Fakat eğer o..." 


Ve Harlan, Twissell'in gözlerinde, Cooper'ın yanlış yere gönderildiğini ve 
Sonsuzluğun sona ermek üzere olduğunu öğrendiğinde bile görmediği 
kadar açık bir korku ve dehşeti okuyordu şimdi. 
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GİZLİ YÜZYILLAR 


Andrew Harlan dalgın bakışlarla adamların çalışmasını seyretti. Onlar hiç 
bakmıyor, işleriyle ilgileniyorlardı. Çünkü Harlan bir Teknisyen, onlarsa 
basit bakım işleriyle uğraşan elemanlardı. Fakat şu anda Harlan onları 
seyrederken neredeyse kıskandığını hissetti. 


Zamanlararası Taşımacılık Kısmının servis elemanlarıydılar. Gri 
üniformalarının omuzlarında siyah zemin üzerine kırmızı iki başlı bir oktan 
oluşan amblemleri dikkati çekiyordu. Araç motorlarının testlerini yaptılar, 
araç yollarının durumunu aletlerle kontrol ettiler. Zaman mühendisliği ile 
ilgili pek fazla kuramsal bilgileri yoktu herhalde, fakat konuyla ilgili 
pratiklerine diyecek yoktu. 


Harlan, Çıraklığı sırasında bakımla ilgili pek fazla bir şey öğrenememişti. 
Daha doğrusu öğrenmek için pek fazla bir gayret göstermemişti. Yüksek 
puanlar tutturamayan çıraklara göre bir kısımdı bakım kısmı. 


Fakat şimdi çalışırlarken bakıyordu da, bunlar, sessiz, sakin, fakat 
işlerinin ehli ve mutlu insanlardı. 


Neden olmasın? Her bir Uzman Sonsuz'a karşılık bu tür alt kademe 
personelinden on kişi vardı. Kendilerine göre bir çevreleri, yaşam tarzları, 
değer yargıları vardı. İş saatleri belliydi ve boş zamanlarında uzmanlık 
dallarında fazladan çalışmalar yapmaları için onları zorlayan herhangi bir 
toplumsal baskı söz konusu değildi.Uzmanlaşan Sonsuzlardan kat kat fazla 
kendilerine ayıracak zamanları vardı ve bu zamanlarını, istedikleri gibi 
edebiyat, değişik gerçekliklere ait film gösterileri ve benzeri konularla 
ilgilenerek değerlendirebilirlerdi. 


Daha olumlu kişiliklere sahip oldukları kesindi. Bu geri hizmet 
insanlarının tatlı ve basit yaşantılarıyla kıyaslandığında, uzmanlaşmış 
sonsuzların yaşamları yıpranmış, zedelenmiş ve yapay bir görünüm arz; 
ediyordu. 


Geri hizmetler Sonsuzluğun temelini teşkil ediyordu. Daha önce bu açık 
gerçeği pek de umursamamış olduğunu fark etti. Zaman'dan yiyeceklerin ve 
suyun getirilişini, çöplerin imhasını, güç merkezlerinin yönetimini hep 
onlar üstlenmişti. Sonsuzluktaki bütün makinelerin kusursuz bir 
mükemmellikte işleyişi onların eseriydi. Bir kaza sonucu tüm uzmanlar 
toptan yaşamlarını yitirse bile bu insanlar Sonsuzluğun tekdüze varlığını 
sürdürmesini sağlardı. Fakat herhangi bir nedenden bu kesim ortadan 
kalksa, uzmanlar birkaç gün içinde ya Sonsuzluğun altını üstüne getirir ya 
da yokluk ve bakımsızlıktan birer birer ölüp giderdi. 


Geri hizmetlerde çalışanlar, kadınsız, çocuksuz ve doğum yerlerinden 
kopuk sürdürdükleri bu hayatı sevebiliyorlar mıydı acaba? Sefaletten, 
hastalıktan ve bitmek tükenmek bilmeyen Gerçeklik Değiştirmelerinden 
paçayı kurtarmış olmak yeterli bir kazanç sayılabilir miydi? Önem 
verdikleri bir şey var mıydı? Harlan, içinde bir sosyal reform ateşinin 
canlandığını hissetti. 


Kıdemli Bilgisayar Twissell'in hızlı adımlarla geldiğini görünce 
düşünmeyi bir yana bıraktı. Yaşlı adam ayrı kaldıkları bir saat içinde, sanki 
biraz daha çökmüş, süzülmüştü. 


Harlan düşündü: Nasıl dayanabiliyor? Çok yaşlı. 


Çalışmakta olan adamlar doğrulup beklediler, Twissell de durumu 
değerlendirircesine etrafı süzüyordu. 


"Araç yolları ne alemde?" diye sordu. 


Adamlardan biri cevap verdi, "Her şey yolunda, efendim. Yollar açık ve 
temiz, enerji alanları da aksaksız çalışıyor." 


"Her şeyi kontrol ettiniz mi?" 


"Evet efendim. İstasyonların gidebildiği en üst zamanlara kadar her 
noktayı inceledik." 


"Öyleyse gidin." 


Bu kaba ifade ve davranışın yanlış olan bir tarafı yoktu. Böyle olması 
gerekiyordu. Saygıyla eğildiler, dönüp hızlı adımlarla uzaklaştılar. 


Twissell ve Harlan yalnız kalmışlardı. 


Twissell ona doğru döndü. "Sen burada kalacaksın. Lütfen." 


Harlan başını sallayarak itiraz etti. "Gitmek zorundayım." 


"Anla beni. Bana bir şey olursa, sen yine de Cooper'ı nasıl kurtaracağını 
biliyorsun. Sana bir şey olursa, ben ya da başka bir Sonsuz ya da bütün 
Sonsuzlar bir araya gelip hep beraber harekete geçse, sensiz hiçbir şey 
yapılamaz." 


Harlan tekrar başını salladı. 


Twissell dudaklarının arasına bir sigara yerleştirdi. "Sennor çok şüpheci 
bir insandır. Son iki gündür defalarca benimle görüşmek istedi. Neden 
inzivaya çekildiğimi bilmek istiyor. Bütün araç yollarını altüst edip 
incelettirdiğimi öğrenirse... neyse, artık gitmem gerekiyor, Harlan. 
Gecikmemeliyim." 


"Benim kimseyi geciktirdiğim yok. Ben hazırım." 
"Mutlaka geleceksin, öyle mi?" 


"Engel yoksa, tehlike de olmayacaktır. Varsa bile daha önce ben bununla 
karşılaştım ve geri döndüm. Korkacak ne var, Bilgisayar?" 


"Gereksiz yere riske atılmanın anlamı yok ki." 


"Öyleyse aklını kullan, Bilgisayar. Seninle gelmem için karar ver. Bu 
kararı verdikten sonra, Sonsuzluk hâlâ varlığını sürdürebilirse, çember de 
hâlâ kapatılabilir demektir. Bu da henüz şansımız var anlamına gelir. Eğer 
bu yanlış bir kararsa Sonsuzluk o anda yok olur, fakat hiç fark etmez, 
seninle gelmezsem herhalde yok olacak, çünkü Noys'u elde etmeden 
Cooper'a ulaşmak için parmağımı bile oynatmayacağımdan emin 
olabilirsin. Her şey üzerine yemin ederim." 


"Onu sana getireceğim ama." 
"Eğer bu iş bu kadar basitse, benim de gelmemde bir sakınca olamaz." 


Twissell bir türlü karar veremiyordu. En sonunda, boğuk bir sesle, "Ece, 
madem öyle, sen de gel bakalım," dedi. Ve Sonsuzluk devam etti. 


Araca bindikten sonra da Twissell'in yüzündeki süzgün ifade 
kaybolmamıştı. Bir süre Zamanmetrede akıp giden rakamlara baktı. 


"Gelmemen gerekirdi." 


Harlan omuz silkti. "Neden?" 


"Beni rahatsız ediyor. Mantıklı bir açıklaması yok. Bir batıl itikat olarak 
da adlandırılabilir. Huzursuzum." Ellerini birbirine kenetledi. 


"Seni anlamıyorum." 


Twissell, kafasının içindeki şeytanı kovabilmek ümidiyle konuşmaya 
arzuluydu. "Belki bunu sen anlayabilirsin. İlkel Zamanlar konusunda 
uzmansın. İlkel zaman'da ne kadar süreyle insan yaşamıştır?" 


"On bin yüzyıl. Belki de on beş." 


“Evet. İlkel ve maymuna benzeyen bir yaratık olarak başlar ve Homo 
Sapiens'le son bulur. Doğru mu?" 


"Herkesin bildiği bir şey bu. Evet." 


"O halde, evrimin oldukça hızlı bir şekilde gerçekleştiğini kabul etmemiz 
gerekir. On beş bin yüzyıldan maymundan Homo Sapiens'e ulaşılıyor." 


“Eee? 
"Eee, ben 30.000.'lerde bir yüzyıldanım..." 


(Harlan irkilmekten kendini alamadı. Twissell'in doğum zamanını bugüne 
dek bilmiyordu ve kimsenin de bildiğini sanmı yordu.) 


"Ben 30.000.'lerde bir yüzyıldanım," diye Twissell tekrarladı "ve sen 
95.'densin. Doğum zamanlarımız arasındaki zaman farkı, insanoğlunun 
İlkel çağlarda geçirdiği sürenin hemen hemen iki katı, ama senle benim 
aramda ne fark var? Benim ağzımda sen den dört tane daha eksik diş var, 
senin gibi sonradan yirmi yaş dişim de çıkmıyor. Aramızda bundan başka 
bir fizyolojik fark yok. Metabolizmamız hemen hemen aynı. Tek büyük 
fark, senin vücudun steroidi çözümleyebiliyor, benim vücudum bunu 
yapamıyor. Bu yüzden ben kolesterol kullanmak zorundayım, sen buna 
ihtiyaç duyumsuyorsun. Yani bunca uzun sürede türümüz farklılaşmamış 
sayılabilir." 


Harlan pek etkilenmemişti. İnsanın yüzyıllar boyunca sürmüş olan 
kimliğiyle hiç ilgilenmemişti. Bu olduğu gibi kabul edilen, nedeni 
araştırılmayan bir şeydi. Cevap olarak, "Milyonlarca yüzyıl hiçbir 
değişikliğe uğramadan yaşayan türler var," dedi. 


"Ama sayıları çok değil. Ve şu bir gerçek ki insan evriminin sona erişiyle 
Sonsuzluğun kuruluşu aynı zamana rastlıyor. Bu sadece bir rastlantı mı? 


Aslında bu, Sennor gibi insanların merak edeceği bir şey ve ben de Sennor 
değilim. Spekülasyon yapmanın yanlış olduğuna inanırım. Hesap 
kompleksiyle kontrol edilemeyen bir konuda bir Bilgisayar'ın vakit 
harcaması doğru değildir. Fakat yine de, gençliğimde, bazen düşünürdüm..." 


"Neyi?" diye, kendi kendine sordu Harlan. Neyse, dinlemekten başka 
yapacak bir şey yoktu zaten. 


"Bazen Sonsuzluğu ilk kurulduğu zamanlardaki haliyle düşünürdüm. 
Yalnızca 30., 40. yüzyıllara kadar gidilebilirmiş ve çoğunlukla ticaret 
amacıyla hareket edilirmiş. Taze su, gerekli kimyasal maddeler, gübre ve 
benzeri birçok şey, o yüzyıldan bu yüzyıla taşınır dururmuş. Tatlı, basit 
günlermiş onlar. 


"Sonra Gerçeklik Değiştirmelerini keşfettik. Hepimizin bildiği gibi, 
Kıdemli Bilgisayar Henry Wadsman bir kongre üyesinin arabasındaki freni 
bozup, bir savaşı önledi. Daha sonra, Sonsuzluğun amacı her geçen gün 
biraz daha, ticaretten Gerçeklik Değiştirmelerine doğru kaydı. Neden?" 


Harlan, Twissell'm sözünü kesti. "Nedeni çok açık. İnsanlığın selameti 
için." 

"Evet. Evet. Normal olarak ben de öyle düşünüyorum. Fakat ya başka, 
hiç bahsi geçmeyen, kimsenin farkında olmadığı bir nedeni varsa. Sınırsız 
geleceğe seyahat eden bir insan, çok uzak üstzamanlarda, karşılarında bir 
maymun kadar ilkel duruma düşeceği kişilerle karşılaşabilir. Böyle 
olmaması için bir neden var mı?" 


"Olabilir. Ama insan insandır..." 


"Hatta 70.000.'de bile, değil mi? Evet, biliyorum. Ve bizim yaptığımız 
gerçeklik değiştirmelerinin de bunda rolü olabilir mi? Normal olmayan, 
alışılmışın dışındaki her şeyi ortadan kaldırırız. Hatta hemen hemen zararsız 
diyebileceğimiz, Sennor'un doğum zamanındaki saçsız insanlar bile sürekli 
tartışma konusudur. Belki de, kendi kendimize bile itiraf edemiyoruz ama, 
biz insanoğlunun evrimini kasıtlı olarak engelliyoruz, çünkü ileride süper 
insanlarla karşılaşmak istemiyoruz." 


Konuşulanlar hâlâ Harlan'ı pek etkilememişti. "Öyle diyelim. Ne fark 
eder?" 


'Ta bu söz konusu süper insan, kontrolümüz altındakinden daha ötedeki 
zamanlarda, her şeye rağmen yine de yaşıyorsa? biz 70.000.'ye kadar 
kontrol edebiliyoruz. Onun ötesi Gizli yüzyıllar diye geçiyor! Neden gizli? 
Gelişmiş insan bizimle temas etmek istemiyor da, kendi yüzyıllarına 
geçmemizi engelliyor mu yoksa? Neden gizli olarak kalmasını 
kabulleniyoruz? İlk yapılan deneme başarısızlıkla sonuçlandıktan sonra, 
başka denemeler yapmadan bu işten vazgeçmemizin gerçek nedeni, bizim 
de onlarla karşılaşmak istemeyişimiz olmasın? Bunu bilinçli olarak 
yapıyoruz demiyorum, fakat bilinçli ya da bilinçsiz, neden bu olabilir." 


Harlan huzursuzlandı. "Boş ver. Biz onlara ulaşamıyoruz onlar da bize. 
Sen yaşamana bak, bırak onlar da bildikleri gibi yaşasınlar," dedi. 


"Tamam, yaşa, bırak yaşasınlar. Ama biz rahat durmuyoruz ki. 
Değiştirmeler yapıyoruz. Gerçi değiştirmelerin tam anlamıyla etkilerini 
gösterdikleri süre birkaç yüzyıldan fazla değil. Hatırlarsan, o kahvaltıda 
Sennor'un doğru dürüst cevabı olmayan, zamanla ilgili sorunlarından biri de 
bu durumla ilgiliydi. Bunun bir istatistik sorunu olduğundan söz etmişti. 
Bazı değiştirmelerin etkileri diğerlerinden daha ötelere uzanır. Hatta 
kuramsal olarak, yapılacak bir değiştirmeden, yüzyıllar sınırsız olarak 
etkilenir. Gizli yüzyılların gelişmiş insanı bu durumun farkındadır herhalde. 
Bir gün yapılacak bir değiştirmenin 200.000.'ye ulaşma olasılığından 
rahatsız olduklarını düşün." 


"Böyle şeylerle kafa yormanın bir anlamı yok." Harlan, bu sözleri, dert 
edecek çok daha önemli sorunları olan bir insana özgü tavırlarla sarf 
etmişti. 

"Fakat düşün ki," Twissell şimdi adeta fısıldayarak konuşuyordu, "biz 
gizli yüzyıllardaki bölümlerimizi boş bıraktığımız sürece, seslerini 
çıkarmıyor olabilirler. Yani sürtüşmeye girmediğimiz sürece bir sorun 
çıkmayabilir. Diyelim ki bu anlaşma ya da nasıl adlandırırsan adlandır, bu 
durum bozuldu ve içimizden biri 70.000.'den daha ötedeki bölümlerimizden 
birinde devamlı oturmaya başladı. Onlar da bunu, ciddi bir istila harekâtının 
başlangıcı olarak değerlendirdiler. Teknolojik açıdan bizden çok ilerde 
olduklarını varsayarsak, derhal araya bir engel koyup, onlara ulaşmamızı 
yasaklamış..." 


Ve bu defa Harlan ayağa fırladı, dehşet içindeydi. "Noys'u ellerine 
geçirdiler." 


"Bilemem. Benimkisi yalnızca bir tahmin. Belki de orada bir engel 
yoktur. Belki senin kullandığın araç..." 


"Orada bir engel vardı!" Harlan vargücüyle bağırıyordu. "Başka nasıl 
anlatayım? Neden bunları daha önce anlatmadın?" 


"Sana inanmamıştım," diye inledi Twissell. "Hâlâ da inanamıyorum. Bu 
aptalca okuruntularımdan keşke sana hiç bahsetmeseydim. Kendi 
sorunlarımla... neyse, birkaç dakika daha sabret." 


Zamanmetreyi işaret etti 95.000.'lerle, 96.000.'ler arasında bir yerlere 
gelmişlerdi. 


Twissell aracı yavaşlattı. 99.000.'yi de geçtiler. Şimdi göstergede 
yüzyıllar bir bir okunabiliyordu. 


99.72699.72799.728 o "Ne yapacağız?" diye mırıldandı Harlan. 


Twissell hafifçe başını salladı. Bu hareketi ümit mi veriyordu, yoksa 
çaresizliğini mi anlatıyordu, belli değildi. 


99,85199.85299.853 


Harlan, engelin yaratacağı şoka hazırlıklı olabilmek için bütün vücudunu 
kastı, düşünüyordu: Sonsuzluğu, gizli yüzyılların yaratıklarıyla boğuşmak 
üzere zaman kazanmak için mi kurtaracaktı? Noys'u başka nasıl elde 
edebilirdi? Dön geriye, git 575. yüzyıla, uğraş, didin... 


99.98399.93999.940 

Harlan nefesini tuttu. Twissell aracı iyice yavaşlatmıştı. 

Harlan konuştuğunun farkında bile olmadan mırıldandı. "Hayır, şimdi, 
şimdi." 

99.998 99.999 100.000 100.002 


Rakamlar artmaya devam ediyor, sessizlik içindeki iki adam gözlerini 
göstergeden ayıramıyordu. 


Birden Twissell bağırdı, "Engel falan yok işte." 


Ve Harlan cevap verdi, "Vardı! Vardı!" Sonra can çekişir gibi bir halde 
ekledi, "Belki de onu aldılar ve engele ihtiyaçları kalmadı." 


111.394.! 


Harlan araçtan dışarı fırladı ve bağırmaya başladı. "Noys! Noys!" 
Sesi boş bölümün duvarlarında yankılandı. 


Araçtan yavaş yavaş çıkan Twissell, arkasından seslendi, "Bekle, 
Harlan..." 


Harlan'ı durdurmak mümkün değildi. Daha önceleri, bir ev şeklinde 
hazırladıkları bölümün koridorlarında deli gibi koşuyordu. 


Twissell'in söz ettiği gelişmiş insanlardan biriyle karşılaşmak olasılığı 
aklına gelince, tüyleri diken diken oldu. Fakat Noys'u bulması gerekiyordu, 
o garip düşünceyi kafasından sildi. 


Ve birdenbire, doğru dürüst yüzünü bile göremeden, kız kollarına atıldı. 
Onunlaydı, kollarında sıcaklığını duyuyor, göğsüne yaslanan yüzünün ve 
siyah saçlarının yumuşaklığını hissediyordu. 


"Andrew, nerelerdeydin? Günler geçti, çok korktum." 


Harlan, kızın kollarından tutarak kendinden ayırdı, yüzüne baktı, "İyi 
misin?" 


“İyiyim. Sana bir şey oldu diye çok korktum. Zannettim ki..." birden 
sustu, korkudan titreyerek Harlan'ın sırtının dönük olduğu tarafa bakarak 
fısıldadı, "Andrew!" 


Harlan birden döndü. 
Gelen Twissell'di. 


Kız, Harlan'ın ifadesinden, önemli bir şey olmadığım anlayarak, daha 
sakin bir sesle sordu, "Onu tanıyor musun, Andrew? Her şey yolunda mı?" 


"Korkacak bir şey yok. O, benim amirim, Kıdemli Bilgisayar Laban 
Twissell, Seni biliyor." 


"Bir Kıdemli Bilgisayar, öyle mi?" Noys, iyice büzüldü. 


Twissell yavaş yavaş yaklaştı. "Size yardım edeceğim, evladım. Her 
ikinize de yardım edeceğim. Teknisyene söz verdim, inanıyorsa, doğal ki." 


"Bağışlayın beni, Bilgisayar," dedi Harlan. Fakat bu sözleri söylerken 
ifadesi sertti ve hiç de pişmanlık duymuşa benzemiyordu. 


"Bağışlandın," dedi Twissell. Elini uzatıp, kızın isteksiz elini tuttu. "Anlat 
bakalım, kızım. Burada iyi vakit geçirdin mi?" 


"Merak içinde kıvrandım." 

"Harlan ayrıldıktan sonra, burada başka kimseye rastladın mı?" 

"HaHayır, efendim." 

"Hiç kimse ? Hiçbir şey?" 

Kız başını salladı. Koyu renk gözleri Harlan'ı arıyordu. "Neden 
sordunuz?" 

"Hiç, kızım. Saçma bir kâbus. Gel, seni 575.'ye geri götüreceğiz." 


Geri dönerken, Andrew Harlan, 100.000.'yi görmek için göstergeye 
bakmaya cesaret edemedi. Artan ve derinleşen bir sessizlik içinde oturduğu 
yere büzülmüştü. 100.000.'yi geçince, 'Twissell de bir oh çekti. 


Noys'la el ele, seyahati tamamladılar. 


Noys başka bir odada uyurken, iki adam tekrar bir araya geldi. Artık, 
Twissell'in huzursuzluğu da doruk noktasına ulaşmıştı. 


“İlan, oğlum! Sen kadınına kavuştun. Anlaşmanın bana ait olan tarafı 
yerine getirildi." 

Sessizce ve dalgın bir ifadeyle, Harlan, masanın üzerinde duran cildin 
sayfalarını çevirdi. İlgili sayfayı buldu. 


"Çok basit," dedi, "fakat, İngilizce. Size okuyacağım, sonra da tercüme 
ederim." 


30 numaralı sayfanın sol üst köşesinde yer alan küçük bir ilandı. Değişik 
bir şekil meydana getirecek biçimde, pek bir anlam taşımayan kelimeler, 
büyük harflerle yazılmıştı. 


ALL THE TALK OF THE MARKET 


Altında, küçük harflerle: "Yatırım Haber Bülteni, P.K 14, Denver, 
Colorado" yazılıydı. 


Harlan kelimelerin anlamını tercüme ederken, Twissell büyük bir 
dikkatle dinledi, hiçbir şey anlamadığı ve şaşırdığı belli oluyordu. "Market 
nedir? Bununla ne demek istiyorlar?" 


Harlan sabırsızlandı. "Borsa. Özel sermayenin iş sahalarına aktarıldığı bir 
sistem. Fakat önemli olan o değil. İlanın hazırlanış şeklini görmüyor 
musunuz?" 


"Evet. Bir Atom bombasının patlama sonrasındaki mantara benzeyen 
şeklini andırıyor. Ne var bunda?" 


Harlan iyice sinirlenmişti, bağırarak, "Zaman aşkına, bilgisayar, neyiniz 
var? Derginin tarihine baksanıza." 


Sayfa numarasının yanındaki sayılan parmağıyla gösterdi. 28 Mart 1932 
yazıyordu. 


"Bunu tercüme etmeme gerek yok. Rakamlar, standart Zamanlararası 
lisanda da aynıdır. O tarihte bir Atom bombasımn patlaması ile ortaya çıkan 
mantarı kim görmüş olabilir. Bunu böylesine mükemmel resmedebilmek 
için, ancak görmüş olmak gerekir." 


"Şimdi, bir dakika. Bu yalnızca bir şekil. Bu mantar biçimi rastlantıyla da 
ortaya çıkmış olabilir." 


"Öyle mi dersiniz? Kelimelere bir kez daha bakar mısınız?" Harlan, 
parmağının ucuyla takip ederek, kısa satırları bir kez daha okudu. "Al 
thetalkof themarket. Satırlardaki ilk harfler bir arada atom kelimesini 
oluşturuyor ki bu da Atom'un İngilizcesidir. Bu da mı rastlantı? Böyle 
rastlantı olur mu?" 


"Bilgisayar, bu ilanın sizin düşündüğünüz şartlara nasıl mükemmelen 
uyduğunu görmüyor musunuz? Bakar bakmaz hemen gözüme çarptı. 
Cooper bunun çok açık bir tarihsel yanlışlık olduğunu biliyor. Aynı 
zamanda, bize verdiği mesajın dışında hiçbir anlamı yok. 19.32.'den birinin 
bu ilanla ilgilenmesi olanaksız. 


"O halde bu Cooper olmalı. Onun mesajı bu. Şimdi elimizde kesin tarih 
var, Adresini de biliyoruz. Yapılacak tek şey peşinden gidip onu bulmak ve 
bu işi ilkel çağlarda ayarlayabilecek tek kişi benim." 


Peki gider misin?" Twissell çocuklar gibi sevinçliydi. 
"Giderim... ama, bir şartla." 


Twissell'in kaşları çatıldı. "Yine mi şartlar?" 


"Aynı şart. Yeni bir şey eklemiyorum. Noys emniyette olmalı. Onun da 
benimle gelmesini istiyorum. Burada bırakamam." 


"Hâlâ bana inanmıyor musun? Seni hiç aldattım mı? Seni hâlâ rahatsız 
eden nedir?" 


"Tek bir şey, Bilgisayar," dedi Harlan, düşünceli bir hali vardi. "Bir şeyi 
hâlâ çözemedim. 100.000.'de bir engel vardı. Neden? Beni rahatsız eden bu 
işte.” 
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Rahatsız etmekte devam ediyordu. Hazırlıkla geçen günler ilerledikçe, 
kafasının içinde daha da büyüyor, iyiden iyiye huzursuz edici bir hal 
alıyordu. Bir Twissell'le, bir Noys'la arasına giriyordu. Hareket günü gelip 
çattığında, bu sorunun cevabını hemen hemen bulmuştu. 


Twissell katıldığı meclis toplantısından dönünce, Harlan merakla sordu, 
"Nasıl gitti?" 


Twissell bıkkın bir ifadeyle cevap verdi. "Hayatımın en tatlı konuşmasını 
yaptığımı söyleyemem." 


"Umarım bir şey söylemediniz. Şu bizim..." 


"Yok, yok, hayır," diye sözünü kesti Twissell, "Kızla ilgili olarak ya da 
Cooper'ın yanlış yere gönderilmesindeki rolün hakkında bir şey 
söylemedim. Şanssız bir hata, bir mekanik aksilikti dedim. Bütün 
sorumluluğu üzerime aldım." 


Harlan, az da olsa, içinin burkulduğunu hissetti. "Bu sizin durumunuzu 
pek fazla etkilemez," diyebildi. 


"Ellerinden bir şey gelmez ki. Bana dokunmadan önce, düzeltmenin 
yapılmasını beklemek zorundalar. Başaramazsak, zaten kimse bizi 
kurtaramaz. Bu işi halledebilirsek, başarmış olmak beni koruyacaktır. Eğer 
koruyamazsa..." yaşlı adam, umursamazlıkla omuz silkti, "Sonsuzluktaki 
faal görevlerimden ayrılıp emekli olmayı düşünüyorum zaten." Sigarasını 
bıraktığı yerden aldı ve henüz yarımken eliyle bastırıp söndürdü. 


Harlan arkasını döndü. Kafasının içinde, her şey birbirine karışmıştı. 
Twissell'in kendisine seslendiğini duydu, fakat ancak yaşlı adam sorusunu 
tekrarladıktan sonra, "Efendim?" diyebildi. 


"Şu senin kadın, diyorum, hazırlıklı mı oğlum? Neler olacağından haberi 
var m1?" 


"O hazır. Her şeyi anlattım." 

"Nasıl karşıladı?" 

"Ne?.. Şey, evet beklediğim şekilde davrandı. Korkmuyor." 
"Üç saatten daha az bir zamanınız kaldı." 

"Biliyorum." 


O an için konuşacak başka bir şey kalmamıştı ve artık Harlan, 
düşünceleriyle ve yapması gerekeni bulmuş olmanın rahatsızlığı içinde, 
yapayalnızdı. 


Aracın yüklenmesi ve son kontroller tamamlanırken, Harlan ve Noys, 20. 
yüzyıl giysileri içinde çıkıp geldiler. 


Noys, giyeceği giysiler konusunda Harlan'ın tekliflerini kabul etmemiş, 
giyim ve estetik üzerine, yalnız kadınların sahip olduğunu iddia ettiği bazı 
içgüdülere göre hazırlanmak istemişti. Ciddi ciddi dergileri incelemiş ve 
uygun elbiseleri kendisi seçmişti. Sonra da, bir düzine kadar değişik 
yüzyıldan getirilen eşyaları titizlikle elden geçirmiş ve hazırlıklarını 
tamamlamıştı. 


Bir ara Harlan'ın fikrini almak için, "Nasıl buluyorsun?" diye sordu. 


Harlan da omuz silkip, "Mademki bu iş, içgüdüsel bir sorun sana 
bırakıyorum." 


"Ne biçim konuşuyorsun, Andrew çok garip davranmaya başladın. Neyin 
var? Kendinde değil gibisin. Günlerdir bu hep böyle." 


Harlan dalgın dalgın cevap verdi. "İyiyim." 


Twissell, onları 20. yüzyıl sakinleri rolünde görünce, isteksiz bir tavırla 
şaka yapmaya çalıştı. "Zaman aşkına, ne çirkin elbiseler, fakat bu korkunç 
şeyler bile senin güzelliğini perdeleyemiyor, canım." 


Noys nezaketle gülümsedi ve sessizce ayakta duran Harlan'da Twissell'in 
bu zavallı nezaket gösterisinde gerçek payı bulunduğunu kendi kendine 
itiraf etti. Elbiseleri, her yanını örtecek şekilde sarıp sarmalıyordu. Makyajı, 
yanaklarında ve dudaklarında, akla hayale gelmedik renkler ve kaşlarına 
yapılmış çirkin çizgilerle doluydu. Güzelim saçları (ki en kötüsü de buydu) 
acımasızca kesilmişti. Bütün bunlara rağmen, kız yine de çok güzeldi. 


Harlan, kızın insanı bunaltan kemerine, koltuk altlarını sıkan, fare derisi 
gibi renkten nasibim almamış kaba kumaştan elbisesine, hemen hemen 
alışmıştı. Yüzyıllara uyabilmek için garip elbiseler giymek, yabancısı 
olduğu bir şey değildi. 


Twissell konuştu. "Aracın içine, kendiniz kumanda edebilesiniz diye 
aletler koymak istedim ama bunu yapmanın bir yolunu bulamadık. 
Zamansal yer değiştirmeler için, yeterince büyük bir güç kaynağı gerekiyor 
ki bu da sonsuzluğun sınırı dışında maalesef mevcut değil. Bütün 
yapabildiğimiz, İlkel zamanda yer alınan süre boyunca kullanılabilecek 
zamansal bir gerilim. Hatta bunun bile bir sınırı var." 


Onları araca soktu. Yığınlar halinde duran malzemelerin arasından 
güçlükle geçebiliyorlardı. Aracın iç duvarının pürüzsüz görüntüsünü bozan 
bir madeni çıkıntıyı gösterdi. 


"Basit bir süviç anahtar taktırdık. Araç otomatik olarak sonsuzluğa 
dönmeyecek, İlkel zamanda istenildiği kadar kalabilecek. Geri dönüş için 
bu anahtarı kullanacaksınız. Ondan sonra iş, ikinci ve umarım, son 
seyahate..." 


"Bu ikinci bir seyahat mi?" diye atıldı, Noys. 


Bu defa Harlan söze karıştı. "Bunu anlatmamıştım. Bak, bu ilk seyahatin 
amacı, Cooper'ın tam varış zamanını saptamak. Bulunduğu yere varışıyla 
ilanın yayınlandığı tarih arasında ne kadar süre geçtiğini bilmiyoruz. Posta 
kutusu aracılığıyla ona ulaşıp, mümkünse, oraya varışının tam ya da 
mümkün olduğunca yakın dakikalarını öğreneceğiz. Sonra, o öğrendiğimiz 
an artı on beş dakika zamanına dönüp, Cooper'ın araçtan ayrıldığı..." 


Twissell sözünü kesti. "Biliyorsun, aracın iki değişik zamanda, aynı yer 
ve anda bulunması mümkün değil." Gülümsemeye çalıştı. 


Noys durumu kavramışa benziyordu. Pek emin bir tavırla olmasa bile, 
"Anlıyorum," dedi. 


Twissell kıza hitap ederek, "Cooper'ın tam varış anında yakalanmasıyla 
bütün değişiklikler ortadan kalkacak. Atom bombası ilanı yok olacak ve 
Cooper yalnızca, ortadan kaybolacağını söylediğimiz aracın umulmadık bir 
biçimde yeniden belirdiğini görecek. Yanlış bir yüzyıla gelmiş olduğunu 
bilmeyecek ve bu konuda kimse ona bir şey söylemeyecek. Ona, verilmesi 
gereken çok önemli bir bilgiyi unuttuğumuzu söyleyeceğiz (bir şeyler 


uyduracağız) ve bu konuya önem vermeyip, ikinci kez gönderildiğini 
günlüğünde belirtmemesini ümit ederek bekleyeceğiz." 


Noys yolunarak inceltilmiş kaşlarını kaldırdı. "Amma karışık iş." 


"Ne yazık ki öyle." Twissell ellerini ovuşturdu ve karşısındakilere baktı. 
Sonra başını dikleştirdi, yeni bir sigara çıkardı ve neşeli bir tavır takınarak, 
"Ve şimdi, çocuğum, iyi şanslar." Twissell, Harlan'ın eline dokundu, Noys'u 
başıyla selamladı ve araçtan dışarı çıktı. 


Yalnız kalınca, Noys sordu, "Gidiyor muyuz?" 
"Birkaç dakikaya kadar," diye cevap verdi, Harlan. 


Noys'u şöyle bir süzdü. Kız da ona bakıyordu, gülümseyerek, 
korkmadan. Bu davranış karşısında birden kendini ona çok yakın hissetti. 
Fakat bu yalnızca duygusal açıdan geçerliydi, mantıksal açıdan değil. 
Düşünerek değil, içgüdüsel olarak. Bakışlarını başka yana çevirdi. 


Seyahatin normal araçlarla yaptıklarından bir farkı yoktu. Yolculuğun 
ortalarına doğru, en alt istasyonu geçerken olsa gerek, bir an için aracın 
hafifçe sarsıldığını hissettiler ve belki de bu, tamamen psikosomatik bir 
durumdu. Yalnızca hisseder gibi olmuşlardı. 


Ve sonra İlkel çağa vardılar ve araçtan çıktılar. Kayalık ve yalnız dünya, 
muhteşem bir öğle sonrası güneşinin ışıklarıyla pırıl pırıl parlıyordu. Hafif 
bir rüzgâr esiyordu ve her yerde sessizlik hâkimdi. 


Güçlü, büyük, çıplak kayalar, demir, bakır ve kromdan oluşan koyu 
renkli bir gökkuşağını andırıyordu. İnsansız ve cansızmış gibi görünen 
çevrenin görkemi karşısında, Harlan kendisinin çok küçük kaldığını hissetti. 
Maddesel dünya ile irtibatı olmayan Sonsuzlukta güneş yoktu, hava da 
Zaman'dan pompalanıyordu. Doğum zamanının dünyasını da doğru dürüst 
hatırlayamıyordu. Değişik yüzyıllarda yaptığı Gözlemleri esnasında hep 
insanlar ve kentleriyle uğraşmıştı. Böyle bir şeyi ilk kez yaşıyordu. 


Noys koluna dokundu. 
"Andrew! Üşüdüm." Rüyadan uyanırcasına silkinip kıza döndü. 
Kız, "Isıtıcıyı kursak iyi olacak," dedi. 


"Evet, Cooper'ın mağarasında bu işi yapabiliriz." 


"Nerede olduğunu biliyor musun?" 
"Tam burada," dedi kısaca. 


Hiç kuşkusu yoktu. Günlükte yeri anlatılıyordu ve önce Cooper, şimdi de 
kendisinin orayı elleriyle koymuş gibi bulmaları gerekirdi. 


Ta Çıraklık günlerinden beri, Zaman'da yaptığı seyahatlerde, tam istenen 
noktayı bulma hususunda hiç kuşku duymamıştı. Eğitmen Yarrow'un ciddi 
bir ifadeyle anlattıklarını hatırladı. "Fakat Dünya güneşin etrafında, güneş 
de galaktik merkezin etrafında döner ve doğallıkla galaksi de hareket 
halindedir. Eğer Dünya üzerinde bir noktadan yola çıkıp, yüz yıl geri 
giderseniz, kendinizi boşlukta bulursunuz. Çünkü Dünya'nın o noktaya 
gelmesine daha yüz yıl vardır." (Bir yüzyılı "yüz yıl" olarak algıladığı 
günlerdi onlar.) 


Tekrar Yarrow'u hatırladı, "Zamanı mekândan soyutlayamazsınız. Zaman 
boyunca hareket ederken, Dünya'nın hareketlerini paylaşırsınız. Yoksa, 
havada uçan bir kuş birdenbire kendini boşlukta bulur, çünkü Dünya 
Güneş'in etrafında saniyede on sekiz mil hızla dönmektedir ve bu yaratığın 
altından kaçar gider diye mi düşünüyorsunuz?" 


Benzetmelerden yararlanarak tartışmak sağlıklı bir yöntem değildir, fakat 
Harlan şu son günlerde daha somut deliller elde etmişti ve şu yaptığı eşine 
ender rastlanan cinsten seyahatten sonra, güven içinde dönüp mağaranın 
ağzını bulabilir ve bu da onu hiç şaşırtmazdı. 


Taş ve çakıllardan oluşan örtüyü kaldırdı ve içeri girdi. 


Karanlığı bıçak gibi yaran fenerinin ışığıyla içeriyi araştırmaya başladı. 
Duvarların, tavanın, yerin her santimini uzun uzun inceledi. 


Hemen arkasından onu takip eden Noys fısıldadı, "Bir şey mi arıyorsun?" 
"Bir şey. Herhangi bir şey." 


Ve buldu. Düz bir taşla örtülmüş, yeşilimsi renkli, düzgün şekilli kâğıt 
parçalarıydı bunlar. 


Taşı üzerlerinden alıp bir kenara attı ve kâğıtları avuçladı. 
"Nedir bunlar?" diye sordu, Noys. 


"Banknotlar. Alışveriş araçları. Para." 


"Burada olduklarını biliyor muydun?" 
"Hiçbir şey bilmiyordum. Yalmzca umuyordum." 


Bu yalnızca Twissell'in ters mantığını kullanma meselesiydi, sonuçtan 
yola çıkılıp, ulaşılıyordu. Sonsuzluk sürdüğüne göre, Cooper da doğru 
kararlar vermeye devam ediyor demekti. İlanın Harlan'ı doğru zamana 
çekeceği varsayılırken, mağaranın da fazladan bir haberleşme aracı olma 
durumu ortaya çıkıyordu. 


Aslında bu, onun umduğundan fazlaydı. İlkel zamana yapacağı seyahatin 
hazırlıkları sürerken, Harlan hep, önüne çıkacak bir yerleşme merkezine 
hiçbir şeyi olmadan gitmesinin şüphe uyandıracağını düşünmüştü. 


Cooper'da aynı sorunla yüz yüze gelmiş olmalıydı ama, onun vakti 
uygundu. Harlan para demetini kucaklayıp kaldırdı. Vaktini bu paraları 
biriktirmek için kullanmış olmalıydı; iyi iş başarmıştı ufaklık, hem de çok 
iyi. 

Ve çember kapanıyordu! 


Batmakta olan güneşin kızıl ışıkları altında malzemeler mağaraya taşındı. 
Araç, çok yakınına gelmeden, görülmesi mümkün olmayacak şekilde 
yansıtıcı özelliği olan bir maddeyle kaplanmıştı. Görebilecek kadar yakına 
gelenleri de Harlan'ın taşıdığı silah halledecekti. Isıtıcıyı kurdular. İnce bir 
yarıktan fışkıran parlaklıkla hem aydınlanıyor, hem de ısınma 
gereksinimlerini karşılıyorlardı. 


Dışarıda serin bir mart akşamı hüküm sürüyordu. 


Noys düşünceli bir tavırla ısıtıcıdan çıkan ışığa baktı ve "Andrew, planın 
nedir?" diye sordu. 


"Yarın sabah, en yakın yerleşme merkezine gideceğim. Nerede olduğunu 
ya da olması gerektiğini biliyorum. (Yine Twissell'in mantığını düşündü. 
Bir sorun çıkması olanaksızdı.) 


"Ben de seninle geleceğim, değil mi?" 


Harlan, hayır anlamında başını salladı. "Bir kere, konuşulan dili 
bilmiyorsun. Ve ayrıca bu gezi bir ikinci kişiyle paylaşılmayacak kadar da 
zor." 


Noys'un kısa saçlarıyla antika gibi bir görünüşü vardı ve gözlerinden 
taşan öfke, Harlan'ın bakışlarını kaçırmasına sebep oldu. 


"Ben aptal değilim, Andrew. Benimle neredeyse lütfen konuşuyorsun. 
Yüzüme bile bakmıyorsun. Ne demek oluyor bütün bunlar? Yine doğum 
zamanının ahlak değerleri mi aklına geldi? Sonsuzluğa ihanet ettiğini 
düşünüp, bundan beni mi sorumlu tutuyorsun? Nedir bu halin?" 


"Neler hissettiğimi bilemezsin." 


"Anlat o halde. Yapabilirsin bunu. Şu andakinden daha uygun bir fırsat 
bulamazsın. Hissettiğin şey, aşk mı? Benim için mi? Günahlarının acısını 
benden çıkaramazsın, çıkarmamalısın. Ne diye getirdin beni buraya? Söyle 
bana. Bana ihtiyacın yoktu da, yüzümü görmeye bile tahammül 
edemeyecektin de, neden beni Sonsuzlukta bırakmadın?" 


Harlan mırıldandı, "Tehlikeli olurdu." 
"Haydi canım, sen de." 


"Tehlikeden de öte bir şey. Bir kâbus. Bilgisayar Twissell'in kâbusu," 
dedi Harlan. "Gizli yüzyıllara panik içinde yaptığımız son seyahatte, o 
yüzyıllara ait düşüncelerini anlattı bana. İnsanoğlunun evrimleşmiş 
türleriyle ilgili olasılıklardan bahsetti. Uzak üstzamanlarda yaşayan, 
aralarına karışmamızı engeller koyarak önleyen ve Gerçekliklere yaptığımız 
müdahalelere bir son vermeyi planlayan, yeni türlerden, süper insanlardan. 
100.000.'deki engeli de onların koyduğunu düşünüyordu. Sonra seni bulduk 
ve Bilgisayar Twissell kabusuyla uğraşmayı bir kenara bıraktı. Orada, hiçbir 
zaman bir engelin varolmadığına hükmetti. Çok daha ivedi bir sorun olan, 
Sonsuzluğu kurtarma meselesine daldı. 


"Fakat ben, gördüğün gibi, onun kâbusundan etkilenmiş bulunuyorum. 
Engelle ben karşılaşmıştım, o yüzden varolduğunu biliyorum. Twissell 
bunun kuramsal olarak, olanaksız olduğunu söylediğine göre, bir sonsuzun 
işi değildi. Belki de Sonsuzluktaki kuramlar yeterince gelişmemişti. Orada 
bir engel vardı. Onu oraya birisi koymuştu. Ya da bir şey." 


"Doğal ki Twissell'in yanıldığı bazı noktalar vardı. O, insanoğlunun 
gelişmesi gerektiğinden yola çıkıyordu, fakat yanlış düşünüyordu. 
Paleontoloji, Sonsuzların ilgilendiği bilim dallarından biri değildir, ama 
İlkel'de geçerlidir, o yüzden ben de biraz inceledim. Şu kadarını biliyorum: 
Türler, yalnızca yeni çevrelerin etkilerine karşı koymak zorunluluğu 


sebebiyle evrimleşirler. Durağan çevre şartları içinde, bir canlı türü 
milyonlarca yüzyıl değişmeden kalabilir. İlkel insan süratle evrimleşti, 
çünkü, acımasız ve sürekli değişen çevre şartları içinde yaşıyordu. Bir defa 
insanoğlu çevresini yaratmayı öğrendikten sonra, onu rahat ve durağan bir 
hale getirdi ve doğal olarak evrimleşmesi de sona erdi." 


"Neden söz ettiğini anlamıyorum," dedi Noys, yumuşamış gibi bir hali 
yoktu. "Ben ikimizle ilgili şeylerden konuşmak istiyorum. Bu konuda tek 
bir kelime bile ettiğin yok." 


Harlan hislerini belli etmemeye çalıştı. "Şimdi, neden 100.000.'de bir 
engel vardı? Ne işe yarıyordu? Sana zarar verilmemişti. Başka ne için 
konmuş olabilirdi? Kendi kendime sordum: O engelin varoluşu yüzünden 
meydana gelen ve eğer orada olmasa gerçekleşmeyecek olan bir şey var 
mı?" 


Bir an için sustu, gerçek deriden imal edilmiş ağır ve hantal 
ayakkabılarına uzun uzun baktı. Hiç değilse akşamleyin ayağından çıkarıp 
rahat edebileceğini düşündü, fakat şimdi bunun zamanı değildi, zamanı 
değildi... 

Devam etti. "Bu sorunun bir tek cevabı vardı. O engelin varlığı, beni 
çılgınlar gibi geri dönüp Finge'e saldırmak için bir silah edinmeye, sonra da 
bu silahla seni tekrar elde etmek için Sonsuzluğu riske sokmaya ve 
başaramadığımı düşününce de, Sonsuzluğu yıkmaya itti. Anlıyor musun?" 


Noys, inanmak istemeyen, korkulu gözlerle ona baktı. "Yani, bütün 
bunları yapmam, üstzamanlardaki insanlar mı istedi? Onlar mı planladı?" 


"Evet. Bana öyle bakma. Evet! Ve bunun her şeyi nasıl değiştirdiğini 
görmüyor musun? Kendi başıma, kendi mantığımla hareket ettiğimde, 
maddi manevi bütün sonuçlara katlanırım. Ama duygularımı, birtakım 
delikli kartlar vasıtasıyla yönetilen bir hesap makinesi gibi, kontrol edip 
etkileyen insanlar tarafından kandırılıp, aptal yerine konmuş olmak..." 


Harlan, bağırmakta olduğunu fark etti ve sustu. Birkaç dakika 
konuşmadan bekledi ve tekrar devam etti, "Bir türlü kabul edemiyorum. 
Beni kukla gibi oynatıp yaptırdıklarını, yapmamış hale gelmem şart. Ancak 
o zaman huzura kavuşabilirim." 


Ve o duruma gelecekti olanaklıysa. Önünde uzanan ve arkada kalmış olan 
korkunç trajediden sonra, zafere ulaşmak üzere olduğunu hissediyordu. 


Çember kapanıyordu! 
Noys, Harlan'ın kaskatı kesilmiş elini tutmak için uzandı. 


Yine duygularını saklayarak, geri çekildi. "Her şey ayarlanmıştı. Seninle 
karşılaşmam. Hepsi. Duygusal yapım iyice incelenmişti. Çok basit. Etki ve 
tepki. Şu düğmeye bas, adam şöyle yapsın. Bu düğmeye bas, adam böyle 
yapsın." 


Harlan konuşmakta güçlük çekiyordu, utancından yerin dibine girecekti. 
Sudan çıkmış bir köpek gibi, başını sallayıp kendine gelmeye çalıştı ve 
devam etti, "Başlangıçta bir noktayı anlayamamıştım. Nasıl olup da, 
Cooper'ın İlkel Çağ'a gönderileceğini tahmin edebilmiştim. Böyle bir 
tahminde bulunmama imkân yoktu. Bu konuyla ilgili hiçbir şey 
bilmiyordum ki. Bunu, Twissell de anlayamadı. Matematik bilgimin bu 
denli az olmasına rağmen, bunu nasıl yaptığıma akıl erdiremedi." 


"Ama bilmiştim işte. İlk kez o... o gece oldu. Sen uyuyordun, ben henüz 
uyumamıştım. Hatırlamam gereken bir şey olduğunu hissetmiştim bir işaret, 
bir fikir, gecenin zevk ve heyecanı arasında yakalamış olduğum bir şey. 
Düşündükçe, Cooper'ın önemi bütün boyutlarıyla kafamda belirdi ve 
Sonsuzluğu yıkacak bir konumda bulunduğumu fark ettim. Daha sonra, 
matematiğin tarihini inceleyerek düşündüklerimi gözden geçirip kontrol 
ettim, ama aslında buna bile gerek yoktu. Ben zaten biliyordum. Kesinlikle 
emindim. Nasıl? Nasıl?" 


Noys dikkatle Harlan'a bakıyordu. Bu kez ona dokunmaya çalışmadı 
"Sence, bunu da Gizli yüzyılların insanları mı tezgâhladı? Her şeyi kafana 
doldurup, seni yönettiler, öyle mi?" 


"Evet. Evet. Fakat henüz işleri bitmedi. Biraz daha işleri vardı. Çember 
kapanabilir ama, henüz kapanmadı." 


"Şimdi artık ne yapabilirler ki? Burada yoklar." 


'Yoklar mı? Bu kelimeyi öylesine derinden gelen bir sesle söyledi ki, 
Noys'un yüzü bembeyaz oldu. 


"Görünmeyen süper şeyler?" diye fısıldadı. 


"Süper şeyler değil. Görünmez de değil. Sana, insanoğlunun çevre 
şartlarını kontrol altında tuttuğu sürece evrimleşme gereği duymayacağını 


anlattım. Gizli yüzyılların insanları da Homo Sapiens. Bildiğimiz, normal 
insanlar." 


"O halde kesinlikle burada değiller." 
Harlan üzüntü içinde, "Sen buradasın, Noys," dedi. 
"Evet. Ve sen. Ve başka kimse de yok." 


"Sen ve ben ve başka kimse de yok tabii. Gizli yüzyıllardan bir kadın ve 
ben... Artık oyun oynamayı bırak, Noys. Lütfen." 


Kız korku içinde Harlan'a baktı. "Neler söylüyorsun sen, Andrew?" 


"Söylemem gerekeni. O gece bana içki verirken neler anlatıyordun? 
Benimle konuşuyordun. Yumuşak sesin... tatlı kelimeler... hiçbir şey 
duymadım, bilinçli olarak, fakat fısıldayan tatlı sesini hatırlıyorum. 
Nelerden obahsediyordun? Cooper'ın altzamana yapacağı seyahat; 
Sonsuzluğu yıkacak Samson darbesi. Bunlar mıydı?" 


Noys, "Ben Samson darbesinin ne demek olduğunu bile bilmiyorum," 
dedi. 


"Rahatlıkla tahmin edebilirsin, Noys. Söyle bakalım, 482.'ye ne zaman 
girdin? Kiminle yer değiştirdin? Yoksa, fazladan öylesine mi giriverdin? 
2456.'daki bir uzmana yaşam şemanı çıkarttırdım. Yeni Gerçeklikte yoksun. 
Benzerin olan biri de yer almıyor. Olanaksız değil belki ama, ufacık bir 
değiştirme için garip bir durum bu. Ve sonra, yaşam şemacısının bir lafı var, 
ki onu kalbimle değil yalnızca kulaklarımla dinlemişim. Şu anda 
hatırlayabilmem bile şaşırtıcı. Belki ta o zaman aklım başıma gelecekti 
ama, bütün benliğim öylesine seninle doluydu ki. Adam şöyle demişti: 
'Verdiğiniz faktörlerin oluşturduğu bileşimle, bu hanımın eski Gerçeklikte 
bile nasıl yer aldığını anlayamadım. 


"Adam haklıydı. Oraya ait değildin. Uzak üstzamanlardan gelip, sana 
kapılmamız için, beni de Finge'i de etkisi altına alan ve o Gerçeklikte yeri 
olmayan biriydin sen." 


"Andrew..." 


"Her şey apaçık ortada, ama gözlerim görmüyordu. Evinde 'Sosyal ve 
Ekonomik Tarih' isimli bir kitap vardı. İlk gördüğümde çok şaşırmıştım. 
Halbuki, yüzyıla uygun bir kadın olmayı öğretmesi bakımından bu tür 


şeylere ihtiyacın vardı, değil mi? Sonra, Gizli yüzyıllara yaptığımız ilk 
seyahati hatırlarsın. Aracı 111.394.'de sen durdurmuştun. Zarif bir biçimde, 
ustaca yapmıştın bu işi. Seyahat aracı kullanmayı nereden öğrendin. 
Göründüğün gibi biri olsaydın, bu senin araçla ilk seyahatin olması 
gerekirdi. Sonra, neden 111.394.? Doğum zamanın mı, yoksa?" 


Noys sakin ve yumuşak bir sesle sordu. "Beni İlkel zamanlara neden 
getirdin, Andrew?" 


Harlan birden bağırdı. "Sonsuzluğu korumak için. Orada kimbilir ne 
kötülükler yapardın. Burada elin, kolun bağlı, çünkü kim olduğunu 
biliyorum. Bütün bu anlattıklarımın doğru olduğunu itiraf et! İtiraf et!" 


Öfkeyle doğruldu, titriyordu, kolu havaya kalktı. Kız hiç kıpırdamadı. 
Son derece sakindi. Ilık, güzel bir mum heykeli andırıyordu. Harlan 
başladığı hareketi tamamlamadı. 


"İtiraf et!" 


“Bütün bu çıkardığın sonuçlara rağmen, emin değil misin? İtiraf etmişim, 
etmemişim ne fark eder?" 


"Her şeye rağmen itiraf et ki acı duymama gerek kalmasın." 
"Acı mı?" 


"Çünkü bir silahım var Noys ve seni öldürmeyi düşünüyorum." 
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SINIRSIZLIĞIN BAŞLANGICI 


Belirsizlik ve kararsızlık Harlan'ın yiyip bitiriyordu. Silahını çıkardı, 
Noys'a doğrulttu. 


Fakat neden bu kız hiçbir şey söylemiyordu? Neden ısrarla bu edilgen 
tutumunu sürdürüyordu? 


Onu nasıl öldürebilirdi? 
Boğuk bir sesle, "Eee?" dedi. 


Kız kıpırdandı, fakat bu hareketi ellerini kucağına koyup, daha rahat, 
daha masum görünebilmek için yapmıştı sanki. Konuşmaya başladı ve sesi, 
insan sesinden farklı özelliklere sahip gibiydi. Bir silahın namlusuna 
bakıyor olmasına rağmen, garip bir güç sayesinde sükünetim koruyor 
denebilirdi. 


"Yalnızca Sonsuzluğu korumak amacıyla beni öldürmek istiyor 
olamazsın. Tek derdin Sonsuzluğu korumak olsaydı, beni bayıltıp sıkıca 
bağlar, bu mağaraya hapseder ve gerekli gezilerini yapabilirdin. Ya da 
Bilgisayar Twissell'e sen İlkel Zaman'dayken beni tecrit altına almasını 
söyleyebilirdin. Ya da birlikte götürür, dağlarda dolaşırken kaybolmamı 
sağlardın. Eğer seni tatmin edecek tek şey öldürmekse, bunu sebebi, seni 
kandırmış, önce âşık edip sonra da ihanete sürüklemiş olduğumu 
düşünmendir. Böyle yaparak, söylediğin şeylerin hiçbirini gerçekleştirecek 
değilsin, yalnızca incinen gururunu tedavi edeceğine inanıyorsun." 


Harlan kıvranıyordu. "Gizli yüzyıllardan mısın? Söyle." 
"Evet. Ateş edecek misin şimdi?" 


Harlan'ın ateşleme düğmesine temas eden parmağı titredi. Tereddüt 
içindeydi. Kafasının içinde kızın davasını bir türlü sona erdiremiyor, 
beyhude aşkının ve özleminin son kırıntıları ona engel oluyordu. Acaba 
Harlan tarafından reddedilmiş olmak mı onu böyle üzmüştü? Bu yüzden 


yalan söyleyip, kasten kendisini öldürtmek istiyor olabilir miydi? Harlan 
kendisinden şüphelendi diye, ümitsizliğe kapılıp saçma bir kahramanlık 
gösterisi yapıyor olabilir miydi? 


Hayır! 


Böyle şeyler ancak 289.'nun acıklı aşk romanlarında olabilir, Noys gibi 
bir kız için geçerli değildir. O, sahte âşığı tarafından yaralanmış 
vücudundan akan kana mazoşist bir zevkle bakarak ölümü bekleyen biri 
olamaz. 


O halde, Harlan'ın onu öldürebileceğine inanmıyordu, ama neden? Şu 
anda bile hâlâ, Harlan'ın kendisini çekici bulduğunu biliyor ve bu 
özelliğinin onu engelleyeceğine mi güveniyordu? 


Parmağının düğmenin üzerindeki baskısı biraz daha arttı. 


Noys tekrar konuştu. "Bekliyorsun. Kendimi savunmak için açıklama 
yapacağımı mı ümit ediyorsun?" 


"Ne savunması?" Harlan alaycı bir ifade kullanmaya çalışmıştı ama yine 
de, kızın bir konu açmış olmasına sevindi. Bu, kızın parçalanmış vücuduna, 
kanlı et parçası kalıntılarına bakmak zorunda kalacağı ve güzel Noys'unun 
bu haline kendi ellerinin sebep olduğunu düşünüp kahrolacağı dakikaları 
mümkün olduğu kadar geciktirecekti. 


Hâlâ işi bitirememiş oluşuna bahaneler arıyordu. Heyecanla düşündü: 
Bırak konuşsun. Bırak gizli yüzyıllar için anlatabileceği her şeyi anlatsın. 
Ne kadar çok anlatırsa, Sonsuzluğu o kadar iyi korumak mümkün olur. 


Bu düşünce tarzı, hareketinin önüne katı bir politika koydu ve bir an için 
kıza hemen hemen onun kadar sakin bir yüzle baktı. 


Noys kafasından geçenleri okurcasına, sordu, "Gizli yüzyıllara ait bilgi 
mi elde etmek istiyorsun? Bu bir savunma yerine geçecekse, kolay. 
Örneğin, 150.000.'den sonra neden yeryüzünde insanoğlu yok, öğrenmek 
ister misin? İlgini çeker mi?" 


Harlan bilgi peşinde değildi, öğrenmek de istemiyordu. Fakat silahı tutan 
oydu. Zayıflık göstermemesi gerekiyordu. 


"Konuş!" dedi. Feryat edercesine söylediği bu kelime, Noys'un 
gülümsemesine sebep oldu. 


"Sonsuzluk henüz fazla üstzamanlara, hatta daha 10.000.'ye bile 
ulaşmadan önce, yüzyılındaki bizler (haklısın, ben 111.394.'denim) bu olayı 
fark ettik. Bizde de zaman seyahatleri var, fakat sizinkinden çok daha farklı 
ilkelere dayanır. Kendimiz kütlesel olarak zamanda gezmeyiz, zamanı 
önümüzden geçiririz. Biz yalnızca geçmişimizle, altzamanlarımızla 
ilgileniriz. 

"Sonsuzluğu dolaylı bir yoldan keşfettik. Önce, Gerçekliklerin 
hesaplarını geliştirdik ve çıkardığımız sonuçları kendi Gerçekliğimize 
uygulayarak sınadık. Vardığımız nokta bizi dehşete düşürdü. Çok küçük bir 
olasılığın sonucu olan bir Gerçeklikte yaşıyorduk. Çok ciddi bir sorunla 
karşı karşıyaydık. Neden böyleydi?.. Burada değilmiş gibisin, Andrew! 
Hâlâ anlatmamı istiyor musun?" 


Harlan, kızın, kendisine geçmişte alıştığı sıcak, şefkatli tavrıyla 
seslendiğini duydu. Şu anda böyle bir davranışın onu öfkelendirmesi 
gerekirdi ama elinden gelmiyordu. 


Ümitsizlik içinde, "Devam et ve bitir, kadın," diyerek yalandan terslendi. 


Kızın hitap ederken kullandığı "Andrew"undaki sıcaklığı, soğuk bir 
"kadın" kelimesiyle karşılık vererek gidermeye çalışmıştı ama o, yine de 
solgun bir yüzle gülümsedi. 


"Zaman'ı geriye doğru inceledik ve gelişmekte olan Sonsuzlukla 
karşılaştık. Zaman içinde başka bir Gerçeklik (bizde de aynı kavram vardır 
ama adı başkadır) daha bulunduğunu hemen anladık. Büyük bir olasılıkla 
oluşan diğer gerçekliğe Temel Hal dedik. Temel Hal bir ihtimalde bizi de 
kapsamış olmalıydı ya da en azından bizim benzerlerimizi. Hiçbir zaman bu 
Temel Hal'in yapısını izah edemedik. Bilemiyoruz. 


"Yalnız bildiğimiz bir şey varsa o da, uzak altzamanlarda Sonsuzluk 
tarafından yapılan bir Değiştirme'nin, Temel Hal'i bizim yüzyıllarımıza ve 
ötesine de uzanacak şekilde farklılaştırmış olduğuydu. Temel Hal'in yapısını 
araştırmaya başladık. Eğer bir yanlışlık yapıldıysa, bunu düzeltmemiz 
gerekiyordu. Öncelikle, aşağı zamanlarımızda 70.000.'den yukarıda yer 
alan, gizli yüzyıllar dediğimiz kısmı karantinaya aldık. Çok büyük bir 
olasılıkla bu bizi yapılacak Değiştirmelerin etkilerinden koruyacaktı. 
Mükemmel bir güvenlik önlemiydi diyemem ama bize zaman kazandırması 
açısından değerliydi. 


"Sonra, normalde kültür ve değerlerimizin izin vermeyeceği bir şey 
yaptık. Üstzamanlarımızı, geleceğimizi araştırdık. İçinde bulunduğumuz 
Gerçeklikteki insanın kaderini öğrendik. 125.000.'den kısa bir süre sonra, 
insanoğlu yıldızlar arası seyahatin sırlarını çözüyor. Uzay boşluğunda 
sıçramalar yapmayı başarıyor. Sonuçta da yıldızlara ulaşıyor." 


Harlan gittikçe artan bir ilgiyle kızın tatlı ve ölçülü konuşmasını 
dinliyordu. Anlattıklarının ne kadan doğruydu acaba? Ne kadarı onu 
aldatmaya yönelikti? Kızın sözünü keserek, "Ve yıldızlara ulaşma imkânına 
sahip olunca da, dünyayı terk edip ayrıldılar. Bazılarımız bunu tahmin 
ediyordu." 


"Öyleyse o bazılarınız yanlış tahmin etmişler. İnsanoğlu dünyayı terk 
etmeye çalıştı. Ne yazık ki, Galaksi'de yalnız değiliz. Başka dünyaları olan 
yıldızlar yar, biliyorsun. Hatta başka zekâlar. Aslında, en azından bizim 
Galaksimizde, hiçbiri insanlık kadar eski değil ama 125.000 yüzyıl boyunca 
insanoğlu dünyadan çıkmadı. Daha genç zekâlar bizim düzeyimize gelip 
geçtiler. Yıldızlararası seyahati geliştirip, Galaksi'yi kolonileştirdiler. 


"Bizim torunlarımız uzaya çıktığında her taraftan gelen birtakım 
mesajlarla karşılaştı. Dolu! Geçmek yasaktır! Yaklaşmayın! İnsanoğlu 
araştırmacılarını geri çekti ve yuvaya döndü. Fakat artık dünyanın ne 
olduğunu biliyordu: Özgürlüğün sınırsızlığıyla kuşatılmış bir hapishane... 
ve insan soyu yok oldu!" "Bir anda yok oldu, öyle mi? Saçma." "Bir anda 
yok olmadı. Binlerce yüzyıl sürdü. İniş çıkışlar oldu ama sonuç olarak, bir 
amaçşsızlık, beyhudelik, ümitsizlik insanoğlunu etkisi altına almıştı ve başa 
çıkamadılar. En sonunda bir ara doğum oranı düştü ve sonra her şey bitti. 
Senin Sonsuzluğu'nun marifeti bu." 


Harlan şimdi Sonsuzluğu savunabilirdi, daha şiddetle, daha tutucu olarak. 


"Gizli yüzyıllara geçmemize izin verin düzeltelim. Ulaşabildiğimiz 
yüzyıllarda en iyisini başardık." 


"En iyisi mi?" Noys, Harlan'ı taklit ederek garip bir ses tonuyla onu alaya 
aldı. "Neymiş o? Bunu size söyleyen makineleriniz. Hesap komyplekleriniz. 
Peki, makinelerin ayarını yapıp, onlara neye göre kaışılaştırma 
yapacaklarını söyleyen kim? Makineler, problem çözümünde insanlardaki 
zekâ kıvraklığına erişemezler, yalnızca hızlıdırlar. Sadece hızlı! O halde, 
Sonsuzların 'en iyisi' dedikleri nedir? Ben sana söyleyeyim. Emniyet ve 


güvenlik. Aşırılığa kaçmamak. Aşırı uçlarda bulunmamak. Geri dönüşü 
garantilemeden hiçbir riske girmemek." 


Harlan yutkundu. Araçtayken Twissell'in Gizli Yüzyılların evrimleşmiş 
insanıyla ilgili sözleri aklına geldi. Ne demişti: Normal olmayan, alışılmışın 
dışındaki her şeyi ortadan kaldırırız. 


Ve gerçekten de öyle değil miydi? 


"Eee," dedi Noys, "düşünceli görünüyorsun. Madem öyle, biraz da şunu 
düşün. Şu anda yaşanan Gerçeklikte, neden insanoğlu sürekli uzay 
seyahatleri yapabilmek için çırpınıyor ve her defasında başarısızlığa 
uğruyor? Her uzay seyahati projesini başlatan, geçmişteki başarısızlıklardan 
haberdar olsa gerek. O halde neden tekrar tekrar deniyorlar?" 


"Bu konuyu derinlemesine incelemiş değilim." Yine de, ister istemez, 
Mars'ta her defasında kurulan ve bir türlü başarıya ulaşılamayan koloni 
çalışmaları aklına geldi. Sonsuzlar için bile her zaman çekiciliğini korumuş 
olan uzay uçuşlarını düşündü. Sosyolog Kantor Voy'un sesi hâlâ 
kulaklarındaydı. Adam, elektroçekimle yapılan uzay seyahatlerinden 
yoksun kalma konusunda, derin derin iç çekmiş ve "çok güzeldi." demişti. 


Gerçekten böyle bir şey olabilir miydi? Zeki birtakım yaratıkların, dışa 
açılıp yıldızlara ulaşarak, yeryüzündekileri bulundukları yere hapsetmeleri 
söz konusu olabilir miydi? İnsanları, defalarca gezegenlerarası seyahatler 
düzenlemeye, içlerinde yalnızca Dünya'nın yaşanabilir bir yer olduğu 
gerçeğine rağmen, bu ölü gezegenlere tekrar tekrar gitmeye zorlayan neden 
bu olabilir miydi? Sonsuzluğun durmadan uğraştığı yanlış uygulamalara 
neden olan, bu kaçınılmaz başarısızlık, insanın her şeye rağmen bu 
hapishaneye dönmek zorunda olduğunun bilincinde olması mıydı? Harlan, 
elektroçekimin geliştirdiği yüzyıllardaki uyuşturucu madde kullanma 
alışkanlığını düşündü. 


"Sonsuzluk, gerçekliklerdeki felaketleri önlerken, aynı zamanda zaferleri 
de yok ediyor. İnsanlığın yücelebilmesi için büyük sınavlar verilmelidir. 
Tehlike ve huzursuzluk, güvensizliğe yol açar ve insanlığı daha yeni, daha 
görkemli zaferler kazanmaya iter. Bunu anlayabiliyor musun? Sonsuzluk, 
insanı kuşatan tuzakları ve sefaleti bertaraf etmekle onu, daha iyi ve daha 
etkili çözümlerini; kaçmak yerine, güçlüğü yenerek ele geçireceği asıl 
çözüm yollarını bulmaktan alıkoyuyor." 


Harlan tekrar söze girmek isteyerek, "Birçok mükemmel iş..." dedi. 
Noys sözünü kesti. "Sonsuzluğun kurulmamış olduğunu düşün." 
"Eee?" 


"Neler olacağını sana anlatayım. Zaman mühendisliği için harcanan 
enerji, (o çekirdek ilminin gelişmesinde kullanılacaktı. (e Sonsuzluk 
kurulamayacaktı ama, Yıldızlararası seyahat gerçekleşecekti. İnsanoğlu, 
şimdiki Gerçeklikleri'nden yüz bin yüzyıl, belki de daha önce, yıldızlara 
ulaşabilecekti. Yıldızlar henüz işgal edilmemiş olduğundan, insanoğlu 
galaksi boyunca yayılabilecekti. Önce davranmış olacaktık." 


"Ve bu bize ne kazandıracaktı?" diye sordu Harlan. "Daha mutlu 
olabilecek miydik?" 


"Biz derken kimi kastediyorsun? İnsanın tek bir dünyası olmayacaktı. 
Milyonlarca, milyarlarca dünyada yaşayacaktık. Sınır tanımayacaktık. Her 
dünya, kendisine ait yüzyıllara, değerlere, kendisinin olan bir çevrede 
mutluluğu arama fırsatına sahip olacaktı. Bir çok mutluluklar, güzel şeyler, 
çok çeşitli... İnsan neslinin Temel Hal'i bu işte." 


"Bu, sadece bir tahmin," dedi Harlan ve kızın çizdiği tabloya ilgi 
duymaya başladığı için sinirlendi. "Neler olacağını nasıl bilebilirsin?" 


"Yalnızca bir tek Gerçeklikten haberdar olan ölümlüler sana komik gelir, 
değil mi? Bizde de, birçok Gerçeklik mevcuttur ama belli bir anda bunların 
yalnızca biri geçerlidir, diye düşünen Sonsuzların cehaleti karşısında 
gülümsemekten kendimizi alamayız." 


"Neler saçmalıyorsun?" 


"Biz, alternatif birtakım Gerçeklikler hesaplamayız. Hepsini izleriz. 
Yaşanabilecek Gerçeklerden biri geçerlidir, diğerleri seçenektir. Biz tümünü 
inceleriz." 


"Ortada olmayan, hayalet Gerçekler, öyle mi?" 
"Evet." 
"Peki bunu nasıl yapıyorsunuz?" 


Noys bir an için tereddüt etti, sonra tekrar konuştu. "Sana nasıl açıklasam 
bilmem ki, Andrew? Aynı senin gibi, birçok şeyi nasıl olduklarını pek 


anlayamadan öğrendim. Bir hesap komypleksi'nin çalışmalarını açıklayabilir 
misin? Halbuki kullanırsın ve Çalışır." 


"Eee, yani?" 


"Daha önce anlattığım gibi, Gerçeklikleri gözlemeyi öğrendik ve Temel 
Hal ortaya çıktı. Bu Temel Hal'i yaşanan Gerçeklik olmaktan çıkaran 
değişikliğin ne olduğunu da bulmak zor olmadı. Değişikliğin nedeni, 
Sonsuzluktakilerin yaptığı bir Değiştirme işlemi değil, bizzat Sonsuzluğun 
kendisiydi, onun varlığıydı. İnsanlara kendi geleceklerini seçme olanağı 
sağlayan Sonsuzluk gibi sistemler, güvenlik ve süküneti tercih eder ve 
böyle bir Gerçeklikte yıldızlara ulaşmak olanaksızdır. Sonsuzluğun 
varlığı galaksi imparatorluğunun kurulmasını engelledi. Durumun 
düzeltilebilmesi için Sonsuzluğun ortadan kalkması gerekiyor. 


"Sınırsız sayıda Gerçeklik vardır. Gerçekliklerin alt grupları da sınırsız 
sayıdadır. Örneğin, içinde Sonsuzluk bulunan Gerçeklikler sınırsız 
sayıdadır, Sonsuzluğun bulunmadığı Gerçeklikler de sınırsız sayıdadır, aynı 
zamanda, Sonsuzluğun var olduğu fakat sonradan ortadan kaldırıldığı 
Gerçeklikler de sınırsız sayıdadır. Fakat benim insanlarım, bu sınırsız 
Gerçeklikler arasından benim bulunduğumu seçtiler. 


"Benim bir suçum yok. Twissell ve sen Cooper'ı nasıl eğittiyseniz, onlar 
da görevimi yerine getirmem için beni eğittiler. Fakat, benim Sonsuzluğu 
ortadan kaldıran ajan durumunda olduğum Gerçeklikler de sınırsız 
sayıdadır. En az karışık olan beş seçenekten birini seçmemi istediler. Ben de 
şu anda yaşamakta olduğumuz, içinde senin bulunduğun seçeneği seçtim." 


"Neden bunu seçtin?" 


Noys bakışlarım başka tarafa çevirdi. "Çünkü, seni seviyorum. Seninle 
karşılaşmadan çok önce, sana âşıktım ben." 


Harlan iyice şaşırmıştı. Doğru söylüyor gibiydi. Düşündü: Bu kız bir 
oyuncu... 

"Ama bu oldukça komik," diyebildi. 

"Öyle mi? Gerçeklikleri büyük bir dikkatle inceledim. 482.'ye gidip, önce 
Finge'le sonra da seninle karşılaştığım Gerçekliği inceledim. Bana geldiğin, 


beni sevdiğin, Sonsuzluğa ve sonra da uzak üstzamanlardaki kendi 
yüzyılıma götürdüğün, Cooper'ı yanlış yere gönderdiğin ve birlikte İlkel 


Zaman'a gittiğimiz Gerçekliği. Hayatımızın geri kalan günlerini İlkel 
Zaman'da geçirdik. Birlikte ve mutlu olduğumuzu gördüm ve seni sevdim. 
Onun için hiç de komik değil, Aşkımız gerçek olabilir diye bunu seçtim." 


"Bütün bunlar hep aldatmaca. Düzenbazlık. Beni kandırabileceğini mi 
sanıyorsun?" Birden sustu, sonra o anda aklına gelmiş gibi sordu, "Dur! 
Bütün olacakları önceden bildiğini söylüyorsun. Her şeyi biliyordun, değil 
mi?" 

"Evet." 


"Yalan söylediğin belli işte. Burada, bir silahla karşılaşacağını da bilmen 
gerekirdi. Başaramayacağını da bilmen gerekirdi. Cevap ver bakalım." 


"Gerçeklik alt gruplarının sınırsız sayıda olduğunu söylemiştim. Ele 
aldığımız bir Gerçekliği ne kadar iyi incelesek de, bunun birçok benzerini 
yine de tam olarak saptayamayız. Bulanık noktalar vardır. Saptama işlemi 
ne kadar iyi yapılırsa bulanık noktaların sayısı o kadar azaltılabilir. Bulanık 
noktaların sayısının azaltıldığı oranda, rastlantıyla meydana gelecek 
değişikliklerin sonucu etkileme olasılığı da azalmış olur. Fakat olasılıkların 
tümünün yok edilmesi olanaksızdır. Bir bulanık nokta işi bozdu." 
"Hangisi?" 


"100.000.'deki engel ortadan kaldırıldıktan sonra, uzak üstzamanlara bir 
kez daha gelmen gerekiyordu ve geldin. Fakat, yalnız gelmen gerekiyordu. 
Bilgisayar Twissell'i görünce, işte bu yüzden çok korktum." 


Harlan yine çıkmaza girmişti. Nasıl da her şeyi yerli yerine oturtuyordu 
bu kız! 


"Eğer bu farklı durumun gerçek önemini kavrayabilseydim, daha da çok 
korkardım. Yalnız gelmiş olsaydın, şimdi olduğu gibi, yine beni İlkel 
Zaman'a getirecektin. Sonra da, insanlık aşkı için, bana duyduğun sevgi 
için, Cooper'la temasa geçmeyecektin. Çember kopacak, Sonsuzluk sona 
erecek ve senle ben burada güvenlik içinde yaşayacaktık. 


"Fakat rastlantısal bir değişiklik gerçekleşti ve sen Twissell'le birlikte 
geldin. Yolda sana Gizli yüzyıllarla ilgili düşüncelerinden bahsetti ve bana 
olan güveninin sarsılmasına yol açan sonuçlara ulaşmana sebep oldu. Ve 
şimdi de aramıza şu silah girdi... ve işte, Andrew, öykü bu. Beni 
vurabilirsin. Hiçbir şey seni durduramaz." 


Silahı sıkmaktan Harlan'ın eli ağrıyordu. Öbür eline aldı. Kızın 
öyküsünde tutarsız bir nokta yok muydu? Şimdi onun Gizli yüzyıllardan 
geldiğine kuşkusu kalmadığına göre ne yapmalıydı? Çelişkiler içinde 
kıvranıyordu ve güneş doğmak üzereydi. 


"Sonsuzluğun sona ermesi için benim Cooper'ı 20.'ye gönderişim 
yeterliydi. Neden bir de benim buraya gelmemi istediniz? Ne gereği vardı?" 


"Çünkü," dedi, Noys, "Sonsuzluğun sona ermiş olması yeterli değil. 
Sonsuzluğun bir başka biçimde tekrar kurulma olasılığını da mümkün 
olduğu kadar azaltmalıydık. Onun için, burada, ilkel zamanda yapılması 
gereken bir şey daha var. Bir küçük Değiştirme, çok basit bir şey. Gerekli 
Asgari Değişikliğin hayati önemini biliyorsun. Burada, 20. yüzyılda İtalya 
denen bir yarımadaya bir mektup gidecek. Şimdi 19.32.'deyiz. Birkaç yıl 
sonra, göndereceğim mektuptan yararlanarak, İtalya'da bir adam, uranyumu 
nötron bombardımanına tabi tuttuğu deneylerine başlayacak." 


Harlan korktuğunu hissetti. "İlkel Tarih'te değişiklik mi yaratacaksınız?" 


"Evet. Planımız bu. Yeni, nihai Gerçeklikte ilk nükleer patlama, 30. 
yüzyılda değil, 19.45.'de meydana gelecek." 


"Fakat bunun ne kadar tehlikeli olduğunu biliyor musunuz? 
Düşünebiliyor musunuz?" 


"Tehlikenin farkındayız. Sonuçta ortaya çıkan gerçekler demetini 
inceledik. Çok küçük bir olasılıkla, dünya radyoaktif bir örtüyle 
kaplanabilir, fakat bundan çok daha büyük bir olasılıkla..." 


"Bu riske değecek bir şey var m1?" 

"Bir Galaksi İmparatorluğu. Temel Hal'in bizzat kendisinin yaşama 
geçişi." 

"Şu yapmayı düşündüğünüz şeye rağmen, hâlâ Sonsuzları müdahale 
etmekle suçluyorsunuz..." 


"Biz onları, insan soyunu güvenlik içinde bir hapishanede tutmak için 
defalarca müdahale etmekle suçluyoruz. Biz yalnızca bir kez müdahale 
edeceğiz ki nükleer güce yönelsin ve bir daha hiçbir zaman Sonsuzluğu 
kuramasınlar." 


"Hayır," dedi Harlan ümitsizlikle. "Bir Sonsuzluk olmalı." 


"Sen istersen olur. Seçecek olan sensin, insanlığa geleceklerini dikte 
ettiren psikopatlar olmalı diyorsan..." "Psikopatlar!" diye gürledi Harlan. 
"Değiller mi? Sen onları iyi tanırsın. Düşün!" Harlan kıza saldırmak 
üzereydi, ama yine de düşünmekten kendini alamadı. Çırakların 
Gerçekliğin esaslarını öğrenişi ve Çırak Latourette'in kendini öldürmek 
istemesi aklına geldi. Latourette ölmemiş ve bir Sonsuz olabilmek için 
gayret sarf etmişti ama, kimbilir yüreğinde ne yaralar açılmıştı. 


Sonsuzluk'taki hiyerarşik düzeni düşündü. Herkesin, duyduğu suçluluğu 
öfke ve nefrete dönüştürüp Teknisyenlerin sırtına yüklemeye çalıştığı 
anormal hayatı düşündü. Birbirleriyle boğuşan Bilgisayarları düşündü. 
Finge'in Twissell'in arkasından çevirdiği dolapları, Twissell'in de onu 
gözleyişini düşündü. Sennor'un Sonsuzluklarla mücadele ederken, aslında 
kendi kel kafasıyla uğraştığını düşündü. Kendisini düşündü. 


Sonra Twissell'i düşündü, büyük Twissell'i, kendi gibi kuralları çiğneyen 
Twissell'i. 


İşte Sonsuzluğu böyle tanıyordu. Yoksa onu yıkmak için bu kadar istekli 
olabilir miydi? Yine de, şimdiye kadar bunu kendi kendine itiraf 
edememişti, sona bu kadar yakın olmamıştı. 


Ve Sonsuzluğun gitgide derinleşen psikozlar içine gömüldüğünü 
düşündü. Anormal dürtülerin kıvrandığı bir kuyu, ümitsiz hayatların 
yerlerinden acımasızca koparılmasıyla meydana getirilen bir kütle. 


Hiçbir anlam taşımayan, boş gözlerle Noys'a baktı. Kızın tatlı yumuşak 
sesi kulaklarını okşadı. "Anlıyor musun? Gel, mağaranın önüne çıkalım, 
Andrew." 


Yepyeni bir görüş açısı kazanmış olmanın ağırlığıyla sersemlemiş, 
büyülenmiş gibi kızın peşinden gitti. Uzun bir zamandır kendisiyle Noys'un 
kalbi arasındaki bir çizgide yer almış olan silah elinden düştü. 


Güneş doğuyordu, gökyüzü gri bir renge bürünmüştü ve mağaranın 
hemen önünde duran aracın gövdesi soluk ışıklar altında gölge gibi 
duruyordu. Üzerini kaplayan örtü, hatlarını bulanıklaştırıyordu. 


Noys konuştu. "Bu, Dünya işte. Ne sonsuz, ne de insanlığın tek yuvası, 
yalnızca sınırsız bir maceranın başlangıç noktası. Bütün yapacağın, karar 
vermek. Sana kalmış. Sen, ben ve mağaradakiler, bir fiziksel zaman alanıyla 
Değişikliğin etkisinden korunacağız. Cooper ilanıyla beraber yok olacak; 


Sonsuzluk ve benim yüzyılımın şu andaki Gerçekliği ortadan kalkacak, 
fakat biz, çocuklar, torunlar görmek üzere burada olacağız ve insanlık, 
yıldızlara ulaşmak üzere varlığını sürdürecek." 


Kızın yüzünü görmek için döndü; o da Harlan'a bakıyor, gülümsüyordu. 
Noys'du, her zamanki Noys ve kendi kalbi de aynı eskiden olduğu gibi 
çarpıyordu. 


Araç ortadan kaybolup, üzerlerine düşen gölgesi yerini gün ışığına 
bırakana kadar, karar vermiş olduğunun kendi bile farkında değildi. 


Bu kayboluş, Noys kollarının arasına kayarken, ona sonun geldiğini 
anlatıyordu, Sonsuzluğu'nun sonunun... 


... Ve bu sınırsızlığın başlangıcıydı. 


